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Poznamky:

O realismu a materidisme . . Strana 2

Snuiime se zastivat idealisticky princip, neidealisujeme viak skuteénost,
jak to {ini nékiefi ve svém posuzovdni novodobé historie naieho ndrodu.
Odmitame keasliti mythem, 1o viak jeité neznamend, fe jsme materialisté,

“Tlistorie uéi, Ze nifeho neni dosafens jednou pro vidy, Zadné vitézstvi
neni konedné . . . 10, eo v dohé. kdy ¢in byl vrkondn, se zddlo drobty, ku-
ré padaji pod stdl, miZe se vivinoul v novou silu, klerd provede novy éin

To jsou nékteré siéZejni myilenky kapitoly o historii « Peroutkova D(J-
mokratického manifestu . . | Strana 4

Hra o Némee | . . Strana 7

bylu Moskvou hohaté zaranfovina dv mnoha jednani. ¥ prvnim si ziska-
vi prizei Némeit na zépadé i na vichodd predstiranim probouzenim je-
jich nérodniho sehevidomi, v druhém je jedingm ruditelem bezpeinosti
Pulska a Ceskeslovenska pfed novim némeckfm napurem, v dalfim vy
hidovala propagaiéni hysterii doma i mezi krajany tak, 7e sudetskym steq.
sikem je chee nahandt do mirnée komunismu,

“Nemeckd otdzke” . . . Strana 8

Nai preni referdt o knize Josefn Skvoreckého “Zhabélei™ vyvolal velky
zdjemn mezl Gendfl. X ukdzek jeho v¥kladu uddlosti kyéinové revoluee je
zfejmé, proé kniha ymizela z domdciho trhin a v ciziné je skuteinim
unikatem,

Kvétnovd revoluce ., . Strang 9

Novy éesky ovék o, . Strana 13

je {ejetonovy popis lidi, které Praha postala na newvorsky veletch.

Baseri “K domovu se divej andfle™ (str.2) jo ze shirky Klementa Bocho-
fika, kterd vyila v Ceskoslovenském spisovateli roku 1938,
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0 REALISMU A MATERIALISMU

Nasi politiéti otcové nas opét vytahali za udi, Odrodilei, pravil na adresu
Zipigniku jeden hlas, jak si dovolujete klast otaznik za slova humanitai
realismus, a dokonce se ptat, zdali tento masarykovsk§ smér neskoniil
v omylu? To a jeltd jiné véci nim vydetl Cas, Cusopis, kter§ od dob, kdy
toto jméno patfilo masarykovskému listu, se zménil natolik, Ze dnes
mladesi Geské v exily ve jménd Masarykovdé vviitd realismus. Zijeme
tedy v ponékud nenormalnim svEtd. Riznice s timto Casopisem se oviem
dotyka samé podstaty naSich nazord. Necitime potfebu vysvétlovat, pro¢
po vzore kubénskfch rehelfn meposilime dnes do Ceskoslovenska zbrang,
neho gse hajit z naFdeni, e tak jsme propadli hmotaFstvi, Ze pro osobni
vidaje za automobily, televize a Zaludeéni dobroty nemame penéz na
exilovou literaturu. Domnivame se viak, e tato debata se dotfké nejen
néas, nybri podstatnd rozséhlejitho okruhu mad{ zahraniéni vefejnosti,
Proto se opdt cheeme zabyvat zéklady nasi politické orientace.

Utvrzuje nés v tom hned jiz skutefnost, Ze uvahy pod titulem Byl huma-
aitni realism omyl? psal pravé piislulnik generace nadich ofel, a Ze
tedy duchovni spiizndnost s ndmi presahuje i generaéni hranice, Oviem,
my jsme zcela souhlasili s tim, co tato dvahas o humanitnim realismu
v poslednim ¢isle Zdpisnikw z minulého roku zkoumala. Kladla si asi
tyto otizky: Je pravda, fe Ceskoslovenska republika podlehla nejprve
nacistim a potom komunistim? A odpovédsla: Anc, Je pravda, Ze poli-
ti8ti zastanei masarykovskfch prineipi jsou dnes vétdinou v exilu, zatim
co na prafském Hradé sedi bolfevik? Jisté. Je pravda, Ze lidé, ktefi
kormidlovali osud republiky v poslednich pétadvaceti letech, o sobé tvr-
dili, %e whstali vérni Masarykove odkazu? Je. Nieménd wvéci dopadly
Spatné. Divi se ndkdo, Ze jsem se ptali, jak se to mohlo pFihedit?

Nékde je chyba. Nadl politicti otcové vadi vidi p¥iéiny ve vn&jsim svété.
Pravi, ze ona masarykovska politika, kterou ddlali, byla spravna, Ze viak
vinou vndjdi situace skonélla v troskach. Nias zajimale, v fem oha ma-
sarykovskd politika spolivala. P¥itom jsme nijuk nepechybovali a ne-
pochybujeme o principech, které nadmiru udlechtild oscbnost prvniho
presidenta vyznévala, Je pfece v povaze véiné pravdy, fe plati vidy 2 za
véech okelnosti, Toto plng pfijimime a sami pro sebe pokladame za
podstaty naSeho idealismu. Jsme pFesvidCeni, Ze tlovek se li8i od ostat-
niho tvorstva pravd tim, Ze je s to pozvedat svou osobnost k témio
viingm pravddm, JiZ z toho divodu se nepokladfime za materialisty, at’
jiz je na# automobil novy & ojety.

Nz druhé strand jsme véak natolik poctivé studevali stiedodkolsky d&ja-
pis, Ze jsme se pongkud poudili o historii, Je zndmo, Ze i nejvétsi pravdy
1ze znetvokit v praktické politice do pravého opaku, Ba jednou z nejhor-
fich odrfid je polopravda, kterou se profesiondl politického Ziveta fasto
mistind dovede ohandt. Potfebuje k tomu oviem zvlastni rozpoloieni
veFejného minéni: nekrititaost, nedostatek realismu v posuzovani viei.
Jakmile verejnost podlehne nivalu citové povrchmosti, je vydna na
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milost politické demagogii. K tomu m4 nds nérod znainé sklony. Jen
si pFipomefime, kolik zla po valce natropilo nerozmyslné hejslovanstvi.
Do jak slepé ulithy nds dnes zahéni tradiéni protinémectvi. Tyto vici
nds jako realisty zajimaji, Psali jeme o humanitnim reslismu a jistd
jesté budeme psati z obavy, Ze pro nadi vefejnost se Masaryk umensil
v citovy mythus, Ze podobné jako hejslovanstvi a protindmectvi se stal
prehlivon atitidou.

Jako mnohm jingm, i nadm jde velmi o Zeskoslovenskou statnost, Byla
to masarykovskd republika, kterou jsme meéli a kterow nemame. Jedina
republika to byla, kterou jsme kdy méli, JiZ proto se k ni vracime i v
tom, Ze chceme zkoumat, v fem se zménila, ne¥ zanikla. Kritizujeme
a budeme kritizovat, Ze tak zvani masarykovel nechtdji vidét ony zésad-
ni rozdily, jimiz Ceskoslovenske od dob Masarykovieh progle. Nenfjich
mélo. Dnes pfece zcela jinak vypada slovensky problém. Dnes jsou v
rozporn 8 Masarykem hejslované. I ndmecka otazka je zcela jina, So-
cialni situace se podstatng zménila. CoZ to jsou malé divedy k tomu,
abychom se zam¥8leli, do jaké miry masarykovskd politika zfistala aktu-
4ln1? CoZ to jsou malé davody ke zkouméni, o jakém to masarykovstvi
se dnes hovofi v situacich, které Masaryk sam nikdy nems?l piilefitost
fedit?

Takto divat se na vécd pokladdme zs reslismus, Neidealisovat si sko-
tefnost. Nep¥ikradlovat. Nefikat, fe chyby byly a jsou viude jinde, jen
ne v nis. Vydetlo se nim, Ze nejsme ochotni nosit prapory a vlastenecky
bouFit p¥i zvlastnich piileZitostech. Nejsme. Ani dvé dojemné oslavy
do roka nas nedojimaji. Netoufime mermomocti po tom, aby nam nékdo
kiepal na rameno a fikal, Ze jsme zistali vérni odkazu. Svoboda je v tak
té2ké situaci, Ze naprosto nezéleZi nz tom, jak si tady budeme vzajemné
lichotit nebo nadévat. Ale jdedi ndm o spoletny cil, v co¥ doufime, di-
vejme se alespoll na véei tak, jak skuteind vypadaji. Jedunou z téchto
skuteénosti je to, Ze nadi mladi lidé v zahranifi necht&ji mit nic spo-
letného s témi, kdo za vrchol protikemumistické a viastenecké #innosti
pokladaji pouze vzpominky viroll a oslavy. Privd zésluhou lidi, kteii
nic jiného nezli to nedovedou, se stalo, f¢ mmoho znamenitfch mladjch
lidi nim odpadio. Zdpisnik ma upfimnou snabu zabrénit tomu, aby
tento odpad pokradeval. I za cenu, Ze na¥i otcové se budou zlobit.

Opravdovd laske kb ndredu je véc welmi krdsnd; w slunébo ¢ festndho
ovéka rozumi se sama sebou; proto o ni macko nemluw, tak jolo stusnj
mud nevytrubuje do svéta svow lisku & Zend, k voding , ., Politicky nné
realism znamenal: neztrdicej se ve vzpominkdch ne slevnouw minulost,
usiln] o slevnow pritomnost; nedri se fen hesel o slov, ale wéei, nebot'
pak mited véer zlepfoval a ddvat do pofddiu; nelitej v oblacich, ale
dri se své zemd, je nejjistéfdi u nefnepochybnéfit. AU femukoliv sloufis,

dré se reality. — T. G. Masaryk 7 Hovorech

TEMNO ROKU 1959 Od osmého do jede-
néctéhe dervna se v Praze konalo velké
zaseddni Eeskych a slovenskfeh kulrur-
nich kemisait. Rikali tormu sjezd soci-
alistické kultury. O jakou kulturu reZinm
§lo, vystihfo Rudé pravo jeded pfed sjez-
dem. “V epofe komunismu®, psal list,
cituje Marxe, “nebudou spisovatelé, ale
budou lidé, ktell mezi jingm té% spisuji”
Veérni tomuto pFedpisu soudruzi ji¥ ted’
vyslali na Fefnickou tribunu sjezdu lidi,
kteft spisuji, aby spisovatelim a umél-
clmn nalinkovali smérnice pro Gdobi “do-
vrdovani socialistické revoluce™.

Hlavni slovo mél spisujici soudruh Stoll.
Pro ného byl sjezd prvofadou udalost]
povahy ryze osobnl Po tfech leterh se
vritil ke kulturnimu kovmidlu, odkud byl
vykopaut feskfmi a slovenskimi spisova-
teli na jejich pamétném sjezdu v dubnu
roku 1936, 8¢ zrutnosti stalinského de-
nuncianta se Stoll obratil proti nim. Pra-
vil, %2 dosud existufi lidé, ket ani za
&trndct let nedevedli prekonat své malo-
burfoazni ‘“‘denné
slichu a Easto | podléhaji nAmluvam
svich domnélych ‘piatel' v zahranicd, D4-

ndzory a dopfavaii

le pr§ existuji Lidé, kte¥i “se v posled-
nich tfech letech velmi zaktivicovali a
snaZili se rozflfit svij vliv na mladé
lidi”.

Krom# vyfizovdn{ soukromych G&td s od-
bojnymi spisovatell sjezdovi Feénici na-
znatili, jak si refim pfedstavuje budouci
“kulturni politiku”. “Zvl3ité literdmi a
umélecky tisk a nakladatelstvi musi bty
rukou nejvdrnéjich, nejspolehlivéjiich a
politicky vyspélfch pracovnikf, oddanfch
naft vEel”, pravilo se v sjrzdové rezoluci.
AL tento pofadavek na jedné strané vrhi
Ceskou a slovenskou kulturu zpét do sta-
linskfch vod, nelze se netiit 2 who, %
soucasné prograzuje znafné rozpoty mezi
komunisty samotnymi, Ze svéd& o poli-
tické nevéfe, nespolehlivosti #4sti téch,
kdo zatim véci z povéfeni rcdimu vedli.

Pokud jde o ndplil tak zvand socialistick?
kultury, ncickl sfezd mnoho. Snad nej-
diimyslnéjii byla  definice  spisujictho
Stolla. “Aby mohla splnit svon historic-
kou misi*, pravil Stoll o délnické Fide,
“potfebuje novou vzd#lanost, noveu od-
bornost, nesrovnatelnf vy¥i, nesrovna-
telnd Hrii a hlubi”. Zd4 se tedy, % re-
#m je opét rozhodnut méit kulturu pra-
vitkem. —pb—
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DEMOKRATICKY MANIFEST

Peroutkiiv Demokratickyj monifest, ktery vychazi tyto dny v anglickém
& franconzském p¥ekladu, je Uvaha o rozvratu souéasného mysleni a do-
slednd obrana racionalismu a humanismu. Kniha je visledkem dlovhéhe
plem§ileni o demokracii a totalitd, Autor odhaluje skryté prameny ko-
munistické dogmatitnosti a zkoumé filosofickou podstatu totalitniho a
demokratického svitového ndzoru. Kritisuje také nemilosrdnd slabosti
a myslerkovy zmatek demokratl, Analysa abstraktni a neduZivé povahy
komunistické theorie a praxe, namifené proti ¢lovéku a jeho touze po
spravedlivém a distojném Zivotd, je novim a trvalym pFinosem k pocho-
peni tragickych udalosti naseho v&ku, Pravdy, k nimZ Peroutka dospivi,
inspiruji étendfe svou jasnosti a objektivnosti, Ziidka byla v poslednich
desetiletich napsina o myé&lenkovych a politickich problémech nasi doby
studie tak stiizliva, zneklidfiujief a pronikavi. Zarovefi je Demokraticky
menifest prodchnut virou v silu rozumu a v revoluéni poslini demokra-
tického humanismu,

Citujeme nékteré ¢asti druhé kapitoly Demokrativkého manifestu, ktery
méa v Geském origindlu 155 stran a je rozdslen do dvacet] dvou kapitol

Historie celé dosud znamé spolefnosti je historie lid-
skfch &infi, které — uprostied vlivu okelnosti — vy-
chézeji 2 lidskyeh pot¥eb, pfedstav a schopnosti. Je
to historie celého &lovika, ne jen nékteré jeho strinky.
Cloviék vytvat d&jiny, hledaje uspokojeni svich zéj-
mi, hmotnfeh i nehmotnych, dob¥e i Spatn& pocho-
penych. Je to — také — historie bojfi, také tiidnich
bojit & také boji mezi skupinami. Poddani bojovali
proti lordim a lordové bojovali proti lerdum, gene-
rél proti generdlovi, kndz proti kndzi, Vedle hluné
historie boji téhne se tid¥i historie myslenf n préce,
soutinnosti a wvzhjemné pomoci. V historii je obsa-
#ena nutnost a toueni, rozum & cit, G&elnost a okra-
slovéni; vzruch, kterf vychizel od stévek, a vzruch,
ktery vychazel od knih. Jedin4, jednotnd pfidina po-
hybu historie nebyla objevena. Jen theoretikova mysl
nékdy pozdvihne #ist do vise a prohldsi ji za celek.
Jsou historické theorie, ve kterfch ani nenj zazna-
menén vliv rozumu, a byly historické theorie, ve kie-
rich ani nebyl zaznamenén vliv hmoty,

Rozum je velkd positivni historickd sile. Vyvedl élo-
vEka z jeskynd, ve kteréd se skrfval jeho chlupaty
pledek, Mysl ¢lovika neobrdZi pasivng obraz tcho, co
nalézd, Kdyby tomu tak bylo, ta% situace by se vdng
opakovala, Mysl by dosud obraZela ubohf obraz bahaa

a dravého zvitete v kFovi pred jeskyni, Zakladni histo-
ricky fakt je ten, fe flov&k myslil, chtdl a pokoudel
se. Nadan schopmosti rozumného plénovini a schop-
nosti vynalézat néstroje, zahajil epochu pietvifeni
prost¥edi. Kdyby jeho mysl byla jen obrafela jevy
okoli, nebyle by veniklo ani Kladive a kolo, které, ne-
existujice, nikterak se neobraZely v mysli. Dosti brzo
élovolr urazil cestu k vynilezv. Pokrafuje od malych
zathtkd kamenného kladiva a prvniho kola, dospél
k vytvoteni mohutné, sloZité moderni vfroby, kterd
plvodni, jen piirodn! svét nahrazuje jingm, viastnim
svitem, Tyto rozvité moderni virobni prostiedky jsou
viplodem rozumu, ne rozum jejich zrcadlem. V labo-
ratofich v dlouhodobém studiu mu#i v bilfch plistich
se sklandji, aby vyrvali pFirod? posledai jeji tajemstvi
a objevill dal3f zpisoby, jak zachézet s hmotou podle
lidské vile, Zde na malém prostoru je soustfedén
pomér Hoveka a hmoty. Historie poskytuje dostatek
dokladi, Ze lidskd inteligence se nehodld uspokojit
nifim ne? rozumnym, konstruktivnim, milosrdnim
usporidénim svita,

Pres tuto pronikavon @&innost rozumu historic nepo-
kraduje pfimo dopfedu, stdle vwehiru. Cesta chtdjieino
a planujiciho rozumu je pFerivana okolnostmi vnéj-
$imi i vnitinimi, Historie je dialog mezi vili a ob-
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jektivnimi podminkami, pod nimiZ &lovEk ani neni
poh¥eben ani nevzlétd ve vysi.

Kdy% na svété clovika leZela posledni rosa zafatki, prv-
ni Fefti filosofové shledali svymi ostrimi smysly, %e
avét se pohybuje mezi protiklady. Toto poznéni byle
po dvou tisiciletich o¥iveno v nauce ndmeckého filo-
sofa Hegela, o ném# je moino Hei, Ze, vytvofiv theoril
historie, ziskal vliv na historii. Je t¥eba svléci s He-
gela honosny jeho plast’ aby zhstala jen pravda. Hegel
zkompromitoval své uleni, kdyZ, zanedbav puzorova-
telné okolnosti, vyslovil, Z&¢ “Rozum je podstatou vie-
homira” a Ze déjinami podle preduréeného plinu viad-
ne jakdai Absolutni idea, provdépodobné zastupovand
piilomnor pruskon awtorativni viddou. Pravi se o
Hegelovi, Ze z¥idka kdy pozoroval néjakou konkretni
vée, na pfiklad strom. Avlak z jeho nauky zistéva
neotfesené jadro pravdy, poznéni dialektického pohybu
mezi protiklady, mezi tim, co Hegel nazval thesi a
antithesi. Visledkem tohoto pohybu, pravi Hegel, bu-
de synthesa.

Dialckticky d&j se proplétd historii, ale neni zpliscben
planujief vesmirnou Inteligenei, nfbrZ biva nésledkem
niziich okolnosti. Dialektick$ pohyb neni celd historie,
spise jen jeji automatické &st. TvoFivy, vynalézavy
lidsky rozum neni dialektickfm jevem. Kde viak, po-
dléhaje okolnostem, vozum gvé dilo diisledné nedokonéi,
tam asto pohyb mezi protiklady éeka pFipraven, aby
spoletnost pemalw, po zmateich, dostrkal, kam rozum
a duch by byly mohly dovést piimo. Zadny mystick§
¢initel nesestoupil na svét, skryt v dialektickém po-
hybu, Pravd pFitina lidmi stvofenych protikladi je
nedokonalost, Stav, ktery nevyhovuje viem potfebam
lidské povahy nebo nevyjadfuje viechny stranky sku-
teénosti, dfive nebo pozddji je ohroZen protikladem.
Cim jednostranndj$i je ndjaka forma, tim mohutndjdi
protiklad vyvolava. Slab$, nesolidni protiklad se roz-
plyne. Mchutny protiklad vyusti v revoluci, jestliZe
je ho nedbino. Historie se pohybuje v¥vojem nebo
skokem, podle toho, jak méle nebo jek mneho byle
jednostrannosti,

Zndmé, trvalé protiklady, z nichi vétdinu uf Pelti
filosofové zpozorovali, jsou duch a hmota, trvalost
a zména, nehybnost a pohyb., Vedle toho jsou proti-
Klady, zphsobené ¢lovékem. Komplikovanost ecivilisace
mife probudit tonhu po névraiu do jednoduZfich
podminek. Rafinoveni §lechtici osmnactého stoleti hréi-
1i sl Dblizko krilovského zimku na pastfie a venkova-
ny, a kral a kralovna se pfipojili k jejich hrém.
Nekdy se zprotivila modernt ochofenost tlovika a jeho
ochablé svaly a ofivia touha po animalni robustnosti.

Po obdobich, ve kterfch vladla rozhod, pFichazivala
obdobi, v nich# prevlidela pFanost. V umini je ne-
prestivajici, na dvou strénkéch lidské povahy zalo-
#enj pobyb mezi protiklady, mezi pevnd formovanim
klasicismem a rozpl¥vajicim se romantismem, mezi
fantasii a pozorovanim. V malifstvi se stéidivh
pFevaha linie a prevaha barvy. Stary boj spolu ve
dou idealismus a materialismus. Xdykoli vlidnouei
filosofie vedla k tomn, aby se Zilo a myslile v abstrak-
cich, flovék difve nebo pozddji doestal neodolatelnou
chut’ hmatat, a materialismus vzal nékdy Krutou
pomstu na sméru, ktery prehlifel konkretnost. Mysli-
telé byvall &istymi idealisty, pon&vadZ odpirali vzit
ng védomi viechny stranky lidské povahy. Jindy bfvali
tistfmi materialisty, opit ponfvadf odpirali uznat
viechny strénky lidské povahy.

Jiné protiklady a z nich pohyb v historii vznikaji,
kdy# ist projevuje tendenci oddglit se od celku a
zhavit se jeho kontroly: arméda a byrokracie od ob-
Zanstva, politika od kultury, zdjem v§roby od celku
ostatnich lidsk¥ch zajmil, Spolefensky celek, nepodoben
kusu Zeleza, poziistivi z #sti, které zesobett'uji a osa-
mostatfiuji se, kdy% centrilni svazek ochabne. Osa-
mostatnivil se, EAst neostfché se kldst jednostranné
poiadavky., Svoboda mide upadnout v nevzanost,
diseiplina v lidsk§ mraz. KdyZ rozum, Zast lidské
osobnosti, pretrhé ponta, kterd ho v zdravé balanei
svazuji s citem a instiktem, konfi tim, Ze klade ne-
rozumné pofadavky. Cit — jin& st osobnosti — né-
kdy pokraduje neorganisovanym rlistem a konéf v
posedlosti, Bylo Fefeno o lidskfch vlastnostech, te
se mohou zbléznit. A je mladi a stafi systémi a
hnuti. Systém se miZe zkorumpovat, pocitedni vroue-
nost vyprehat, konec hnuti zrazuje jeho za¥itky. Cir-
kev miZe ustrnout jako organisace a vzdalit se od
nébo¥enského citu. Sociflni revoluce miZe byt podro-
bena svou &sti, aparatem, ktery si vytvotila, a vzda-
lit se od pivodniho socidlniho citu. JiZ nékolikrét
bojovniei o svobodu se proménili v iyrany, Jeité vo.
laji: at’ Hje svobods — a Jif utlafuji, Jestd pravi,
e Zvotnl Grovefi ma b§t zviSena — a jif nedévaji
jist.

Pohyb mez protiklady pemife ustat uZ proto, %o
lidské charaktery nejson universflni. V kaidém cha-
rakteru ntkterd vlastnost! jsou vice a ndkteré ménd
vyvinuty. Charakter jedinciiv je visek z Hirokfeh
modnosti viech lidskyeh vlastnosti, Kritik mé lehkou
dlohu ukdzat, co spisovateli schéei: realistickému
spisovateli sehazi mysticlsmus & mystickému schézi
realismus. Uenei schézi fysicka odvaha a revolucion4-
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fovi schazi intelektudlni piesnost. Ani filosofové ne-
mivaji v sobi universalitn, Historie filosofie byla na-
plngna pokusy povisit jedinou perspektivu na abso-
lutni, a mnohy filosofiv system zrazoval vicestrannou
pravdu. Custo filosof vid#l z fuktd svého okoli méng,
ne vidi prosty Zlovek, a lidstvo nemusi vidy litovat,
Ze filosof se nestava diktatorem. Aviak politik ze
jim stivf a vnucuje pak omezeni své povahy spoleé-
nosti, éini zékonem svij vkus nebo svou hrubost;
nedostaky jeho povahy jsou v gigantieckfch rozmérech
promitiny do okoli. A v historii je these a antithese,
akce a reakce, ponévadi pravdépodobné ani Zidny
fin nevyjadiuje viechny strinky véci. Také ¢fin je
vibér » vice moinosti. To, co v dob¥, kdy &n byl
vykonén, se zdilo drobty, které padaji ped stdl, mize
ge vyvinout v novou silu, kterd provede novy vibér,
novy &in.

Dialektick$ pobyb nclichoti jedinedm a jednotlivos-
tem a neni trvale uctivy k formém, ani nejslavnéjdim.
Béhem doby je nahrazuje jinymi, kdyZ nové okolnosti
se vytvolily. MuZi si ziskavali slavu i stvofenim for-
my a fédu i jejich rozbitim. Forma je organisovany
vibér ze skutednosti. Bylo proneseno slovo o “krlov-
ském pravu formy”. Vskutku, po dlouhou dobu, jasna,
Udelnd, stavu spolednosti odpovidajict forma pfitahuje
k sobd necrganisované Castky skutednosti a vsséva
do scbe nejlepsi soucasné sily. Av3ak, jako charakter
a ¢£in, také forma p¥inasi omezeni. Nebot', co neni
ohrani¢eno, neni zformovino, Novy pohyb v historii
nastfivii, jestliZe forma piestivd spliiovat viechny
poticby spolefnosti, bud’ proto, Ze sama vyschla a
vrouenost ziistiva neuspokojena, nebo proto, fe se vy-
vinul novy, do formy nepejaty historicky a spoleden-
sk§ materidl, Nastivi napéti mezi formou a silami,
které, kdysi slabé, byly vyloudeny z phvodniho -
biru,

Existuji-li these, antithese a synthesa, nej§t’astnzjy
jsou doby synthesy. Aviak jeden Elovék, jedno poli-
tické hnuti zFidka sami v sobé pFindseji moudré ome-
zeni. Spise lze otekavat, Ze politické hnuti bude roz-
tilenou maunifestaci jedné &asti, Elementy rovnovihy
jsou roztrouseny po celém lidstvn, Ani Zidni doba
nesoustiedila v sobé viechny tendence v tom dokona-
lém pomdru, aby historicky pohyb ustal. Misto aby
plichdzels hotovd, synthesa Castéji prichdzi jake ni-
sledek napti mezi rdznostmi, Viechny strinky lidské
povahy jsou vyjAdPeny jen v cclé historii, Jen celé
lidstvo dohromady je prav§ &lovek, Kdy# historie se
rozbfeskla, viude ui byly strany a skupiny, viee
tasti celku. Skupiny, zaloZené na riiznosti, byly uvniti

tiid i palded, Od nejstariich dob bylo zvykem svoli-
vat poradu mu?d v té nadéji, Ze z rozhovoru, snad
ze sporu mezl nimi vyjde vyrovnané, nie neplehlife-
jiei stanovisko., Tendence, kterd v jedné epode byla
potlagena, nabfva pFevahy v druhé. Jakoby byla bo-
hyni rovnovéhy, historie nestranné piihlizi, kdyZ jed-
nou je kladen vét¥i diwaz na tu, jindy na onu strénku
véci. Pravidlem na dfive zanedbanou sirénku. Celek
lidské povahy, nemoha se vidy uplatnit v jednom Zase,
projevije se ve st¥idani smérd. Spolefensky aspekt,
kter§ dlouho je potladen, muZe se stét zbdsilym. Aviak
dvé sily, které ndkdy zufivé se potiraji, vychéizeji ze
spoletné zékladny vicestranné lidské povahy. Jo to
komihéni kyvadla na spolefné basi.

Doby pFevaing individualistické a prevaing kolektivis-
tické se stiidaji, jako tloveék se vief nékdy chépe
pravou & nékdy levou rukon. Clovék mé i individuelni
i spoletenské J&, a jen nasilim je moZno jedno z nich
na dlouho potlaéit. Poméry ranného kapitalismu, ktery
Casto nedbale zachézel s dlovékem, volaly po prodi-
kladu, a v devatenfctém stoleti se narodila soeialis-
tickd idea, Pohled na délnika bez pomoci v nemoel a
opusténého v stdff, vzruil jinou strdnku lidské po-
vahy nef je ta, kterfi se zaméstndvé rozvojem apro-
spéchem viroby., Na bezplanovitost pivodniho velného
podnikéni kriticky reagoval rozum, ktery #ida vEdit,
odkud kam sméfuje clovik. Bezuzdné vyuZivani prav
soukromého majetku, které je zapsano v historii, bvla
these, po kieré nezbytné p¥isla antithese, Zadngm opa-
tfenim nezmirfiované hospoda¥ské krise, ve kterfch
se bezmoené ztrécel jedinee, pfimély mnoho mladfch
vzdélangch lidi, e se pFipojili k antithesi socialismu.
Historie udi, fe je marno chtit nevidét, A historie
uéi, Ze nideho neni dosaZeno jednou pro vidy. Zadné
vitézatvi nenf konetné. I idtok barbarstvi miZe bit
obnoven, Zivot je zéroveli staly i nestédly, Formy
vanikaji & zachdzejf, ale jsou potfeby, otdzky a hnutf
mysli, které vidy se vraceji. Dnes %ijicl Zlovik s po-
rozuménim dte béseil, napsanou pred dvima tisicile-
timi. Nemohl by, kdyby izolované #l na svém drobtu
éasu, Gplné oddélen od minulosti & budouenosti. Ni-
sili ddvno by bylo potladilo zbytky rozumu, svobody
a distojnosti, kdyby urtité vlastnosti, zakofen¥né v
lidské povaze a nesplozené Zidnou z cpoch, vidy znovu
neodporovaly. Konatruktivni @innost rozumu proniki
zvlaitnostmi epoch a udiZuje souvislost. Po celou
znémou dobu tytéZ lidské viastnosti kladly otfzky
po pravdg a spravedinosti. Ze starfeh papyrusti se
vynofuje podoba loho, co zmitd dnednim &lovikem,
Béhem stalet! Zlovek odpovidd na tyté% othzky —
podle okolnosti, v nichZ Zije. Je vifnost tendenci, ne
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forem. Podobné tendence pohybu vytvofila podle okol-
nosti v Zivoli§né FiSi rdsné organy, ploutve, kfidla,
nohy, mikroskopiek§ bigik, kterfm se pohybuje amoeba
v kapee vody, Zadni generace nemi ménd dkold a
povinnosti ne¥ generace pledelld. Jedna slabf gene-

race miZe prohrat zisky minulosti. Zadna antomatika

Hra o Némecke, hra s Némeckem.
V Zenevd bezpochyby se mi jednat
o Neémeckn a jeho budoucnesti, Ale
Boveétsky svaz hraje svou hru s Né-
meckern a jeho minulosti.

Zenevu je mofno pozorovat a stu-
dovat tak, Ze vie je pleldadano do
pojmi mezindrodni politiky. Nejed-
nou byloe Fefeno, Ze Moskva se sna-
 dostat vychodni Némecko proto,
aby tim vynutila jeho diplomatické
uznéni jako samostatnghoe stitu. —
Rownéz bylo fefeno, fe Moskva se
sna# usadit v Zenevd Ceskosloven-
sko a Polsko, aby vice svich sate-
lith, vice svich hlasa dostala do
hry. Otazka je, zda skutetnd jde o
takovéto mezindrodni véci. Zda Mo-
skva, kds¥ navrhovala 0fast vif-
chodniho Némecka, Ceskoslovenska
u Polska, méla na zieteli v prvni
fadé své 3irsi zAjmy mezinfrodni
nebo zda ji 8lo o néco jiného.

V zépadnim tisku se nejdile snad
dostal James Reaton v New York
Times. “Pan Gromyko”, napsal Res-
ton 12, kvéina, “zdiraznil svij nd-
vrh ve zvla&tni tiskowé konferenci
— bezpochyby proto, e viddl, fo
takto e jeho ndvrh dostane na prv-
ni strany vichodenmeckého a vi-
chodoevropského tisku, a Ze on sim
se pak bude jevit jako zasténce ko-
munistickich statd.”

Reston se tak stal jednim z méls
gépadnich novingfl, ktefi v nvrhu
na Gfast vichodnfho Némecka, Pol-
ska a Ceskoslovenska nachizeli psy-

HRA 0 NEMCE

—r—

chologick$ politicky zamér, Ale
Restonovo mydleni je phece jen v
nétem pobloudilé. Musel by pan
Gromyke délat zvlastni tiskovou
konferenci, aby jeho alova byla otis-
téna na prvaich stranich pankow-
ského a prafského tisku? Nestadilo
by, aby jen zaSeptal? Aby jen ru-
kou pohnul? Aby jen vitkem zacu-
kal? Pro¢ tedy takto?

James Reston oviem pozornje Ze-
nevu z¢ zépadu. My mime mo#nosi
pozorovat ji také od vichodu, Pozo-
rujme ji tak. Gerhardt Kegel, tis-
kovy %&f vychodonémecké delegace,
pozval 11. kviétna veder zahranidni
novindte, aby podal zprdvu o né-
zorech a postoji vichodondmecké
delegace v Zenevd, I toto fekl pan
Kegel: “Je zardfejici, je vskutku
strainé, e zhpadni Némecko si ne-
pihlo, aby némecky 1id mél svij
hlas na Zenevaké konferenci.” Ale
také jinak mluvil pan Kegel onoho
vetera, kdy stal vychodonémecké
delegace byl v Palaci nrodi umis-
tén vedle kulatého stolu #tyf hlav-
nich mocnesti. Pravil, ad se o ta-
kové otdzee nikdy nejednalo, fe za-
padnf Nimeci odmitli névrh, aby
némdéina byla jednim z oficidlnich
jazvki konference. Dodal, f& Bonn
chtél z otdzky néméiny udélat otaz-
ku technickou. A rozhnéval se pan
Kegel, Jo tim byla dotlena destnd.
meckédho nireda. “Pro nis Némce
to neni jen technickd otdzka", zvo-
lal, obratil se k novindFim a s vel-
k¥m gastem pravil: “Piim se vas,

historie nezhavuje flovika nutnosti volby mesl moZ-
nosti i svobody i atlaku, i Zivota 1 smrti, Clovék sém
rozhoduje, k jakému Udelu stiskne péku stroje. Histo-
rie je stdld tvorba a pobidka k stdlé Cinnosti. Vidy
je nutno zastupovat prineip v nov¥eh podminkich,

New York, jaro 1958

vzdali by se Francouzi nebo Angli-
¢uné ponfiti avich matefskich ja-
zykl na konferenei, kiera by méla
rozhodevat Zivotn! otdzky jejich bu-
doucnesti?” A pan Kepel zakondil
tim, eo je mofno oznadit zaobrat-
né ponfiti mezindrodnich faktd k
Gdéelim propagandy: pfefla u¥ do-
ba, fekl, kdy by &yH hlavni moe-
nosti mohly jednat o Nomeckn —
4 my sami podirhujeme -~ “bez
st ohou némecicgeh skiti”,
Takto tedy vichodni Nomei osla-
vili, eo Zapad nejednou popsal jako
diplomatickou porfZky Moskvy; Ze
vichodni 1 zdpadn! Némecko bylo
usazeno v Zenevské konferenénl si-
ni, bez hlasu sice, bez prava pro-
mluvit bez piedehoziho =souhlasu,
ale piece jen usazeno.

A tu jsou hned dvd otézky. Pryni
je, do jaké miry sovitsky ndvrhna
(ast vichodnihe Némeeks na kon-
ferenci zasih] citlivd mista niémee-
kého nacienalismu v bonnské sféive,
Do jaké miry | zépadni Némei s
jak§msi uspokojenim cCetli ve svém
svobodném tisku slova Gerhardta
Kegela o cti ndmeckého navods, o
néméing jake jednacim jazyku, o
neme#nosti jednat o Némecku bez
Némei. Tuto otdzku nezedpovime.
Nevime, jak némecky nacionalismus
byl zasaZen, jak byl vozjitien, jak
s pohnul, pehnuli se viber Nevi
me také, do jaké miry toto byl je-
den z hlavnich eild sovétského né-
vrhu — nikoli diplomatické wznéni
Pankowa, nfhri vytvofeni npvého
paychologického ovzduli v zépad-
nim Némecky,

Pak je tu druhd olazka, blizii, lépe
zodpovéditelnd. Kdyi Moskva dovo-
lila vfchodnim Némelim, aby takto
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oslayili svou malow, omezenou Géast
v Zenevé, aby takto zatloukli na
bubny nacionalistnu, mohla si dovo-
lit nepedat navrh na idast Polska
a Cegkoslovenska? Jedno nelze pie-
hliZet: jen fyto dvé zemé kromé vi-
chodniho Némecka mély ze podle
moskevského navrhu déasinit kon-
ference — a p¥ece byl navrh zda-
vodnén tim. Ze Polsko a Ceskoslo-
vensko byly obétmi nacismu, Co Ra-
kousko? Co Jugoslivie? Co vlastné
také Mad'arske a Bulharsko & Ru-
munsko 2 Albfnie?

Ale navrh se tykal jen Polska a
Ceskoslovenska — ondeh statd, kde
protinémecké smidleni je nejsilngj-
1, kde po mnoho let komunistické
propaganda opakuje lo viech detai.
Ifi, jak nebezpetni, jak niterné zli,
jak nendvistni ke viemu slovanské-
mu jsou Némei, Mohla tedy Mo-
skva v Zenevé tladit pied sebou jon
némecké zijmy? Mohla se domni-
vat, Ze nejen prosti lidé, ale také
zejména lidé, predstavujici v Ces-
koslovensku a Polsky komunistické
refimy, budou s potéSenim naslou-
chat, Ze zésluhou Moskvy &ty¥ hlav-
ni velmoc! uf nikdy nebudou moci
jednat o Némecku “hex ddasti obou
némeckych statii”? A tady patrnd
mifeme odpovédét, Ze toto Moskva
dobfte udilat nemohla. Ze musila
pacifikovat ty, kdo by jinak mohli
mit pocit — jak v Ceskoslovensku,
tak i v Pelsku — Ze Moskva pFilis,
plespFilii tladi némecké zdjmy a
Ze sl plespPiliE kupuje némeckon
pfized. Psychologicky omyl tedy ne-
byl spachan, I Ceskoslovensko i Pol-
sko byly navvieny jako staty, které
maji prave ufaslnit se, tieba ijen
mleky. Zenevskieh jedndni,

Takto prem§dlet o Némecku a Ze-
nevé oviem také znamend dojit k
jistfm zavirim. Ze v Zenevd Mo-
skvé nejde ani tak o Némecko jako
o Némee, Moskva je dosti realistic-
ké. aby védéla, Ze chytrimi rozho-
vory se zdpadnimt ministiy nezizka
Némecko ale — chee ziskat aspoi
kousek, tieba i jen malf kousck,
némecké pFizné — na zapadd i na
vychode, Ze pii tom znovu probou-

zi némeck? nacionalismus? Ze zno-
vu kifal, co kdysi bylo nazfvino né-
meckim velikidstvim? Co z toto?

Navrh ng 0fast Polska a Ceskoslo-
venska vede k uzévaru jinému, Ze
Moskva v némeeké otdzce hrd s
polskymi & Ceskoslovenymi komu-
nistiekfmi vladei svou hru, Ze ve
véei Némecka si z nich neudélala
spolupracovniky, Ze sovitsky postoj
k Némecku je jiny nef postoj refi-
mu geskoslovenského a  polského,
Jestlize Moskva skuten¥ musila nd-
vrhem na polskou & deskoslovenskou
adast pacifikovat vlAdu Novotného
a vlidu Gomulkovy, pFedejit nedi-

véFe 2 nejistots, pak se zd4, Ze pol-
8ti i CGeskosloveniti komunisté ze
stali obitf své viastni I moskevské
propagandy. Ze sami véfi tomu, co
Fkaji o némeckém nebezpedi. Ze
rozdmychujice strach a nendvist v
jinyeh, zanitili je také v sobé A
plyne z toho moZnd vic: #e v myéle-
ni komunistickfch p¥ediki u nas
a v Polsku strach z N¥mecka nebyl
pFehlufen a zaplafen ani virou v
sovétského bratra a jeho silu.
Bylo nejednou Feteno, Ze Némecko
stoji mezi Ceskoslovenskem a zapa-
dem. Ale stejnd tak mife bit Fele-
no, Ze¢ Nimecko stoji mezi Cesko-
slovenskem a Sovétskim svazem.

“NEMECKA 0TAZKA”

Sudetonémecké dny ve Vidni mély
za nasledek, %e z archivi se opét
vytihla debfe znidma “némecks otaz-
ka”. A to na obou strandch Zelezné
opony, V Praze spustili diplomatic-
Kou a propagatni baraZ — jakou
jsme jix ddvno nevidéli. Ceskoslo-
vensky tisk ve svobodném svitd byl
neméné pilny: varovné &lanky, upo-
zorfiujief na némecky revandismus,
byly jen doplfiovany rezolucemi riiz-
n¥eh spolkii 1 vizvami k hdslosti,
Z politického hlediska to byly vi-
ktiky doe ticha, na nich# nejzajima-
v8j51 bylo pravé to, e tentokrate
protikomunisté i komunisté vice
méné svorné, { kdyZ z pohnutek zce-
la rozliénich, vylvofili néco, demu
by se dalo Fei Ceskoslovenskd na-
rodni fronta, Byla to skuteind pava-
doxni situace. T§¥% den, kdy sf ame-
rick¢ krajan mohl ptedist houfhi-
vacky Clanek v chicagskfeh novi-
nich, dostal podton pFimo na sven
adresu letdk z Prahy, kfery zadinal
oslovenim “Drazi kvajand”, a Mkal
o némeckém nebezped! toté?, co je-
ho krajansky tisk — s tim vozdi-
lem, Ze Praha piiila s politickfm
tramfem: jeding Sovdtsk$ svaz je
dnes zarukon feskoslovenské stat-

Pavel Berka

nosti pied revandistickymi chout-
kami “zdpadonémeckych imperia-
listd”, Nevime, zdali se nad touto
sitvaci zamyslili ti z nadich politic-
kfch Ciniteld ve svobodném svétd,
kteF{ obas k¥isi “némeckou otiz-
ku”, aby nadi vefejnosti dokézali,
Ze jsou dobrfmi syny niroda. Le-
tak z Prahy viak nasvédtuje tomu,
%o komunistick§ re#im si vdei roz-
myslel dobie, a %e “némeckou othz-
ku” zpracoval propagadné jako je-
den z nejsilndjiich pro-komunistic-
kfeh argumentd. Co hovoii ve pro-
spéch jejich propagandy?

Sudetili Némei uspoiidali mohut-
by sjezd v neutrdleim Rakousku;
byla to prevokace viti Ceskosloven-
sku a nikdo zc Zipadu se proti to-
mu teozval. Naopak, sjezd mél zdén-
livé oficidlai sympatie Fady viad.
Soutasng se sjezdem probihala koa-
ference v Zenove, na které 3o a jde
o Némecko, Bude jen realistické,
uvédemime-li si, Ze Nimecko ma
pro zhpadni demekracie v&L&1 poli-
tickou i jinow venu neili “otizka
némecki”™ v nasem Ceskoslovenském
pojeti, Také mepochybng proto, ¥e
Nemeekd spolkova republika je dle-
nem NATO a spojencem, kdeito
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Ceskoslovenska republika je &lenem
Vardavekého opaktu & odplrcem.
AdenauverGv reZim si nebude Fezat
peliticky volebni vitev, na kierd se-
di, néjak¥mi proti-sudetskymi pro-
hlddenimi; nebylo by to nakonec
ani v nafem vlastnim zajmu, proto-
Ze alternativou k Adenauerovd reii-
mu jsou zipadonémedti socidlni de-
mokraté, A U zatim vedli viéi So-
vEtim politiku tak chamberlainov-
skou, Ze je velkd otazka, jak dlouho
by Némecko vydrfelo komunistické-
mu ndporu, kdyby se dostali k vla-
dé. Tak jsme se tedy ocith v situa-
ci, Ze sudet§ti Némei vykkikuji té-
tnéf na feskoslovenské stitni hra-
nici hitlerovskd hesla, s Zapad k
tomu mici, zatim co Sovétsky svaz
tlnde na propagaéni buben,

To viak neni vic jedina. 7 domova
stile dochéueji zpravy o tom, Zeko-
munistickd propaganda o ‘“némec-
kém nebezped!” ma u lidi dspdch,
e obfanstvo poéind vezimnim argu-
mentam vitiit. Po letech propagace
8 osidlovanim ¢eského pohraniéi se
nyni v praiském tisku objevuji &lan-
ky, v nich’ reZim pife, fo lidé po-
vafuji bydleni v pohraniéi za “pro-
vizorium”, a nechtfjl se trvale usa-
zovat, protofe “nevefi, Ze to tak vy-
dri”, P¥imo stra¥livé nebezpedi té-
to politiky je v tom, Ze kaZda proti-
némeckd kampan pFidivé republiku
jeité pevndji k Sovétskému svazu.
Jestlize nadi lidé opravdu uvEH to-
mu, fe “némecké nebezpedi’ je vie
redlnd, je jen logick¥m disledkem,
Ze se musi stat lehkou koFisti ko-
munista.

Tolo je ticha zddraziiovat na okraj
politiky, kiercu zde ve Spojengeh
statech provadéjl néktefl nadi poli-
ticti finitelé. Je ‘n¥mecké nebezpe-
&1" skuteény problém, & neni? Jest-
lie je, jak chtd]i “nebezpeti” Fedit
v ramei spojenectvi se zépadni ali-
anei? — Jgou otédzky nacionalismu
dnes tak Zivé, #e evropské zems,
které se v zdjmu seberichovy vzda-
vaji svich naciondlnich vysad a
sdruZuji se dohromady, maji mit
zdjem o nacionalni problémy za Ze-
leznou oponou?

Véci lze fiei také takto: “némecké
nebezpeti” neexistuje, pokad exis-
tuje Zelezna opona. — K Zadnému
“Heim ins Reich” nedojde, pokud
Moskva valgi se Zapadem. My se
domnivame, Ze k nému nedojde uni
potom, protoze nek toto valieni ple-
stane, pravdépodobnéd “sudetond-

meckd otdzka” sama vymie. 0%
dnes jde, je to, zda strafdk “né-
meckého nebezpedi” nakene nade li-
di doma a prosté krajany zde do
naruée komunismu. V tom nepo-
chybné je daleko vétdi nebezpedi
pro kazdého vlastence nefli v pokfi-
ku stile sldbnoucich sudetonémec-
kych sjezdua.

KVETNOVA REVOLUCE

Vihatky 2 Tniky Josefe Skvoreekého “Zbubélei” {Ceskoslovensky swi-
sovatel, Praha, 1958). Dij se odehrdvd v Kostelei, maldm mésté na vy-

chodni hraniei Cach,

Sobote, 5 kvétna 1945

Obratil jsem se od okna a zapnul
jsem radio, Chvilku jsem dskal a
fo mé otravilo. Vidvcky mé otra-
vilo dekat, a2 se radio ohfeje. Z
piijimade se czval néjaky prusicks
pochod. Tak jedtd nie, Oviem. Vi-
bec nic se nestane. Z vichodu pii-
jdou Rusové a ze zpadu Ameritani
a viechno slavng osvobodgji a bude
po paradé, Viastng, lépe Feleno,
zafne pardda. A pini se hudou
pichat do prsou medailema. —
Elbost. Odedel jsem do koupelny a
pustil jsem vodu. Umyl jsem se a
diel jsem se froté rufnikem, aZ
mi kife zfervenala. To bylo pii-
jemné. Vratil jsem se do pokoje,
oteviel jsem okno a rozhodil jsem
postel. Olmem se nahrnul do po-
koje chladn¥ vzduch. Slunce, ted’
ui Gplngé vyilé, svitilo svidze a pa-
nensky. Odefel jsem do kuchyng,
postavil jsem vodu na faj, pFines!
Jjsem ze spife rohliky a zafal jsem
si je mazat méslem. Sami prace.
Podival jsem se z okna, a tu md
to pradtilo do off, Naproti na do-
mé stavitcle Bavmana v1ala fesko-
slovenska vlajka.

Zali] m& zvlagtni pocit. Pocit, ¥o je
mi ftrodct let a %o je osmadvacaté-
ho Fjna. UZ Sest let tahle vlajka
nikde nevisela a ted’ tady najednon

visela zag. A viibee mné nepiipadala
novd a neznidmi. Byla to pékna,
aspoll thimetrovad vlajka, dobfe vy-
prani a svitila derveni a bélobou.
Tak uvi je to tady, Feklo to ve
mné, Tak plece revoluce. Vzpo-
mnél jsem si na ridio. Vhéhl jsem
do pokoje, ofofil jsem vypinadem
a tekal. Piitom jsem si vdiml, Ze
vlajky visi taky na nemocnicl a
na statnich domech. U Vasath ji
nékdo zrovna vystrkoval z okna.
Ane. UZ je to tady. Jake kdyby to
uf byio docela v suchu, A zatim
tady jgou jedtd Némei. Radio se ro-
zehrélo. Byla to muzika. Poslounchal
jsem a nebyla to némeckd muzika.
NEjaky Kmochiv poched. Oviem,
samozfejmé gi nemohli vymyslet nic
lepsthe nef kmochovku. Takovahle
revoluce by mé otravila. Poslouchal
Jsem s nechuti plechovon muziku a
byl jsem rozladén, Najednou muzi-
ka prestala a 2 radia sc ozval ne-
znédmy hlas, Nebyl to normalni hla-
satel. Byl to nékdo jinf a hlasil
PraZané! Pomozte rozhlasu! Viieh-
ni, kdo mate zbrang, piijd'te ihned
do rozhlasu! Srdce se mi vecpalo do
krku. Ta sensace! Tohle nemé#li ni-
kde! Aby povstali a divigovali si
povstini rozhlasem! Povedlo se to.
Dostal jsem chut’ se toho mifastnit.

L ]
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Vzal jsem si hnddé boty s perfo-
rovanim, okartdoval jsem se a 3el
jsem se podivat do zreadla, Vypa-
dal jsem elegantné. To mé blaZilo.
Pogadil jsem si na hlava avétly
klobouk, jedté jednou jsem se podi-
val do zrcadla a vypadl jsem =z
bytu, Kdy# jsem v prvaim poschodi
mijel Strnadovic dvefe, objevila se
v nich najedneu pani Stronadova.

“Pane Dapny! Pane Danny!" vo-
Iala hystericky. V oéich se ji kou-
lely slzy.

“Rukulibam”, ¥ekl jsem, smeknul
Jsem klobouk a zazubil jsem se na
ni.

“Tak uZ ji maAme, pane Danny!
Tak ui mime zage svohodu!”

“No, efté ne!” Fekl jsem takovim
ténem, jake kdybych Fikal: No!
Mame! UZ ji mame!” a poFad jsem
s¢ zdvorile zubil,

“Vid’'te! Beke, to je radost! To je
radost!” k¥ifela na mé g vilbee si
nevEimla toho, co jsem Fekl.

“To je. UZ i méme!” Fekl jsem.

“Ano, BoZe, j4 bych se radost!
zblaznila, véFite?”

“Vérim. USimame”, Fekl jsem.

“Ted’ to zas bude radost 3if. A
viechny ty bestie by se mély od-
stFilet.”

"JistdZeano.”

“Vid'te, a viechny, co s nima tihl,
ber milosti pozavirat.”

“Bamozieimg”, fekl jsem. VEdE]
jser, pro? je ta baba tak radikélni,
Mu# jeji sousedky byl kelaborant. A
ona se se sousedkou nesnesla, Sa-
moziejmé, Ta byla pro stiileni.

=k %

Kolem mé se valili tatici a vieli-
Jaci kluel a kaZfdy mél pfeo v
knoflikevé dirce. Z domu vybhl
pan kapelnik Petrbok v uniformé a
utikal na namésti. M&l hilé ruka-
vice a v nieh htl se glatou kouli na
konei. Ten blbee. Ten vil, co nam

vidycky délal potife kvali kapel-
nické licenci a Fikal, #e jazz neni
nade narodni hudba a Ze by se mél
zakézat., A ted’ s myslel, Ze bude
s tou svoji pitomou plechovou mu-
zikou vitat Rusdky. Ale my je bu-
deme vitat taky, A bez koneese, 1o
at’ si spocits. Budeme je vitat s
prima dixielandem, s chraplavim
Vencovim trombikem sz Bennovou
plakavou trubkou. My je uvitame.
A ne pan Petrbok. A my budeme
hrat v lazaich k tanci, A my bu-
deme tancovat swing a pofadat
lampiénovou slavnost na koupaliti,
Sel jsem pomalu dal a rozhliZe!
isem se. Svitile slunce a vzduch
byl majovy a sviéii. Pred otcovou
bankeu stdl ve stinu prijezdu pan
Vladyka, bankovni kolaborant, a
kiepal se. Byl bled§ jako smrt a
v knoflikové dirce mél obrovskou
kokardu s vEelijakimi lipovimi
listky a jinym smetim. Jak se stra-
chy klepal, tfisla se mu i kokarda.
RozhliZel se podéfend, ale nikdo si
ho nevdimal, Usklibl jsem se a pfe-
3e] jsem kolem ngho. Na rohu u
Novotngeh jsem spatfil Pedra GerS-
vina. Zami#il jeem k nému.

“Ahoj”, Tekl jsem mu.

“T& vidim”, ¥ekl mi a dotkl se
dvima prsty stfechy klobouku. Byl
opfen o protitankovou prekaZku,
ktera tam gtala, a nohy mél efekinég
zk¥iZené.

“Tak co?™ pekl jsem.

“Patfim na lid,” fekl

“Nepuded dal?”

“Ckej. Cekém na Harryho.”
“Qukej. Kde je?”

“Sel pro barve.”

“Na co?”

“Budem ¢ernit,”

“Co?

“Cernit.”

“Ale co?”

”

“Germansky napisy.

“Jo tak. To dy s vama. De eitd
nékdo?”

“Beno s Lexou 8li pro &tafle.”
“4A piidou sem?”

“Jo,”

Odmldeli jsme se. Pak jsem Fekl:
“Poglouchals Prahu?”

“o.”

“A cos tomn fikal?”

“No je to Zrddle.”

“Ze? To, ¥efe, neméli nikde, ani

ve Vargavé, ani v Pakiii, aby si vy-
silali revoluei rozhlasem.”

“V Pafifi to méli.”

“Myslis? Ja myslim, Ze ne.”

“Ba jo. Uréitd.”

“No, ja nevim.”

“Beton.”

“No mo¥na.”

Zase jsme chvilku mlcell. Pedre byl
ledové klidnjy a Gseény. Takovy en
byl vidycky. Moc toho v hlavé ne-
m8l, ale doved to, co tam meél, po-
davat po tak malfeh porcich, Ze
mu to vydrielo df! ne% klukam,
kte{ méli kebule pfecpané wvéde-
mostma.

“Poslys, co myslis. Bude se tady
stiflet?” Fekl jsem,
“Mam obavy.”

“Myslig,
ckat?”

e by se mélo radi po-

“Samo.”

“Ja si taky myslim. Chlapl se do -
toho Zenou jako blazni a bez zbra-
ni —"

"AY ge fenou, dy¥ se jim chee na-
tahnout péra za komunismus,”

“Mysli§, Ze je to tak?”

“No urdité.”
“¥e tady hudou kemunisti?”

“To je jasnf.”
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“No ja nevim. Bylo by to biby. Ale
piece jen Beney —"

“NemuZe nie délat.”

Chvilku jsem mléel. Pak jsem Fekl:
“A co budes délat ty?”
“Jar”

“No. Jestli pFidou komunisti.”
“Kamaréde — ale mezi ndma —"

“Bamo.”
Pedro se na mé patravé zadival.

“Jakmile ge vylistéj silnice,” povi-
dal, “sednu na cyklén & sem v
tahu.”

“A kam pojeded?”
“K Ameritanim, ne?”

“No jo,” rekl jsem. “To mas prav-
oo

du. Vono to bude nejlepii.

¥ ¥ %

V kosteleckém pivovare se ustavilo
“velitelstei ceskoslovenské grmady’”.
Prend rozkaz velitelstvi norizoval,
aby obéand odevedali viecchny zbro-
né. Danny Smivieky spolu s prateli
privezti do pivovaru svif vlastut
arsendl, s kterym sge chystali na
ustupujici esesmeny.

® % %

“Tady vezeme daldi vArku”, Fekl
major Weiss, “Hofi, davejte to kus
pe kuge tady panu porudikovi a pan
Cetal to zapife.”

Rozhlédl jsem se. Podél stén staly
v Fadé opfené pusky. Na konei Fady
jsem vidél dva lehké Geskosloven-
ské kulomety s trojnofkou. Na ze-
mi bylo nékolik pytll a na nich
malé dhledné pyramidky z vejdi-
t¥eh handgrandtd. O druhou sténn
bylo opteno asi dvandet panzer-
fausti a na stole za Skolnikem le-
zela sbirka velijakfch revolvery.

“Jedem”, Tekl koluik. “Nejdiiv
ra¢i sundejte, co mate na sobd, aby
se vam lip pohybovale,”

“Ale niam to nevadi”, fekl Benda.

“Jen to sundejte. Budete to mit po-

hodlnéjidi. Méte to sundat ted' nebo
potom.”

Benda #tdl pFed gkelnikem a midel.
Videl jsem, jak je mu trapné. Po-
tom Fek! pomalu:

“Vy cheete — taky to, co méme
na sob&?”

Skolnik se na néj udivené podival.
“Samozfejms.”

“No ale podivejte, to sme sami
ukofistili.”

“Ano, j4 vim. Bod'te ber starosti,
na to se nezapomene.”

“Ale ="

“Ja n kaidé zhrand napiSu také
iméno darce, pokud je.”

“Ale my bysme si je chtéli nechat.”
“Nechat ?”

“Ane,”

“To nejde, bohuiel, Cetll jste roz-
kaz?"

“Ten na dvefich?”
“Ano.”

“No ano, ale —”

“Cetli jste rozkaz?”

“Ano —"

“Tak prosim.”

“Ale podivejte se. My —"
“Pane majore!”

Major Weiss se obratil,
“Ano?

“Pane majore, tento pan mi odmi-

ta vydat zhrafi.
Major Weiss se podival na Bendu
a udélal vojensky oblige],

“Znate rozkaz?”

“Ano, pane majore, ale —"

“Mléte! Zndte rozkaz a vite tedy,
co je vade povinnost.”

“Ano —

“Kazdy vojak musi bezpodminedné
poslouchat rozkazi svého velitele,”

Benda zvudl a pak z ného wyjelo
prudee:

“JA nejsem vojak!”
“Coze?” ekl major Weiss.

“Ja nejsem vojak”, opakoval Benda
pomaleji.

“Kdy ste se narodil?”

“Dvacitiho druhyho biezna dvacet
Syt

“Tak ste podle vyhlasky pana pied-
sedy Narodafho vyboru mobiliso-
van.”

“J4 ji nelet.”

“Ale ja vim to povidam, Odevzdej-
te, prosim zbraii.”

Benda se nehibal,

“Odevzdate? Divim vam poslednf
1hitu, Jinak to budu nucen povaZo-
vat za vipourn.”

L

“NuZe?”, Fekl. Nechté] jsem véfit
vlastnim ufim, ale on to opravdu
Fekl. NuZe. Asi se mu v hlavé vy-
nofil néjaky romén 7 téch, co pre-
louskal za vélky, kdyZ byl zamést-
nén v méstské knihovn& Podival
jsem se na Bendu, Zlomilo ho to.
Stal s naditou zadnici v kalhotech
a 8 tou idiotskou hasi¢skou helmou
na hlavé, kterd méla stifbrngy fev
uprostied. Bylo mi ho Iito, Pozo-
roval jsem ho & byl bych mu rad
néjak pomohl, kdybych mohl, Na-
padlo mé se vzbouFit. Ale jen na
okamZik. Méli jsme zbrané v ruce
2 oni neméli nic, Klidné bysme se
dostali ven. Ale hned jsem {o pustil
7 hlavy. Za par dni bude po viem
a jedtd by nas soudili pro vzpouru
a sedéli bysme ¥ vili tomu hihvi
kolik let, Nedalo se nic délat. Ben-
da sundal pomalu $fiiru s handgra-
néty a polozil ji na stdl pied Skol-
nika. Potom stihl s ramene Femen
automatu a poloZil automat na hand-
granaty.
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“Dob¥e, Vidim, #e ste si uvddomil,
co je vade povinnost”, fekl major
Weiss.

“A nemyslete si, Ze nevime, co da-
lame. Zbrangé budou vozdéleny zku-
fenym a vycvidenym vojakim.”

Benda odstoupil. Postavil jsem se
na jeho misto pfed &kolnika. Major
Weiss vzal opatrné do ruky Bendiv
antomat a Fek! Zkomikovi:

“Prosim, pane fetafi, pilte. Jeden
lehk# ruéni kulomet, vénoval pan,
pan — jak se jmenujete.”
“Antomat”, fekl jsem bezvframné a
bleskurychle.

“CoZe?” Fek] major Weiss.
“To je automat.”

A0

“Ne lehky ruéni kulomet.”

Bhodil jsem ho. Dival se na ms
konsternovén a trochu mu zéerve-
naly tvafe u nesu. “To je automat,
ne lehkej kulomet”, opskoval jsem
& ochotou,

“Ano. J& vim, pane SmiFicky. Ne-
musite mé ponfovat”, Fell nepk-
Jjemné, aby se zachranil, Bek! jaem:

“J4& myslel, Ze to nevite.” V té chvi-
i jsem byl schopen kazdé drzosti.
Major Weiss zbledl vztekem, ale
mEl dost rozumu, aby se nehidal
dal. Otofil se ke $kolnikovi a po-
kraoval:

“Piste! Jeden automat, vénuje pan
- juk se jmenujete?”

“Benda”, fek] Bends.
“Pan Benda.”

Skolnik psal, Kdvi psal automat,
bylo vidét, Ze mu zadrhava DEro.
BlySel to asi poprvé. Kromd auto-
matd na bonbény oviem. A ty u¥
Sest let nebyly v provozy.

“Déle $esl rufnich granitéi driad-
lovich”, pokracoval major Weiss.
Porudik vzal granaty a Benditv au-
tomat a odnesl to. Polo#il jzem pred
Ekolniks sviij automat a vytahl jsem

z kapes zdsobniky. Pi#ipadal jsem
st trochu jake zloddi, ale hyla to
legrace, Tak jsme byli odzbrejeni.
A ani jsme si nevystielili,

* * »
Z Kostelee odjiZdéji spojenedti ma-
Jated.
“Hallo”, fekl jsem.
“Hallo, Danny”, fek! Siddell,
“Kde je serfant?”, zeptal jsem se.
“UZ na nadrai”, rekl Siddell,

Sedl jsem si. “Tak vy jedete do-
mu”, ¥ekl jsem.

“Yes”, Fekl Siddell,
“To jste radi, Ze?”

“Sure, Po péti letech”, ¥ekl Siddell.

ok

“Tll go with you”, fekl jsem.

Ulice byla ve stinu a lidé byli v¥t-
Sinou u obéda. Od nadraZi se ozval
zpév a blizil se a pak kolem Grana-
dy vpochodovala kolona Rusakii v
uvaienfeh uniformach a zpivali, —
M¢li zase prsa popichang metaly
a automaty na zddech a Fvali zvl45t-
ni pised. V ni bylo to, eo réno v
tom privode brydek. Jejich hlasy
znély plné, divoce a Zivelnd a mné
se v té chvili po n&fem hrozng, hroz-
né zastesklo, nevéddl jsem po Zem,
Do Zivoté snad, &ert vi, nebo po Ire-
né, po Zivotd néjak jiném, ne¥ hyl
tenhle, a ji se zastavil, Gplné ofa-
rovan¥ tim vojack§m fvanim, a ci-
vél jsem na jejich zasvindné pocho-
dujici fady a na huby, které se
rytmicky otviraly a zaviraly a z
nichZ to vychazelo. Ulice se timroz-
Iéhala, bylo by to krasné a sliblo to,
sléblo to, a% to zmizelo.

“They look wild”, fekl Siddell.
“They do”, ekl jsem.

‘Tell me, Danny”, Fekl Siddell. “Jste
rad, Ze tu jsou Rusové, nebo byste
mél radidl Anglidgany?”

“To vite, Ze bych mél raddi Angli-
Gany”, Fekl jzem, ale najednou jsem

nevédél, jak byl Buh made mnou,
najednou jsem nevitdél, “Ale oni
jsou tn. To se neda zménit”, fekl
jsem.

“I gmess you're right. It can't be
changed”, Fekl Siddell.

Vesli jsme do nadraZni budovy na
perén. Tam stily Fady Anglicani
a Francouzd a Gekaly na visk. Sli
jsme ke skupince Anglitant. Déda
serzant $majdal kolem nich a roz-
hliZel se. Jak mé spatiil, hned se
rozéklebil a zasalutoval.

“Well”, fekl jsem. "Tak jedete do-
mil. Po péti letech.”

“Yes, sir”, Fekl serzunt.

“That’'s nice”, fekl jsem. “Doufam,
Ze jste tu byli spokojeni”

“Yes, sir, A dékuju vim velice za
viechno, co jste pro chlapce udélal,”

“Oh, never mind”, #eki jsem . . .
Za chvili se na mé& zubili # ckna.

Stal jsem pod vagdnem a rozhlifel
jsem se.

“AZ pfijedete do Anglie”, zavolal
na mé Siddell, “nezapomerite pFijet
de Liverpoolu.”

‘A do West Endu!” zaival serZant.

“T won't”, fek! jsem. Viechno to
byla fraika. Vlak pomalu spolykal
privaly uniforem a vjpravei v der-
vené Cepici zapiskal. Hnuli se. —
“Farewell”, Fekl jsem oknam a stis-
%1 jsem nekolik rukou, které se ke
mné vztahly.

“Good bye, Danny 1" slydel jsem vo-
Iat blasy, ale dobfe jsem nevidél,
protofe ge mi do ofi naplavily slzy.

JAKO Z CAPKOVYCH MLOKD V skandi-
navskfch zemich lidé krouti hlavou rad
tajemn¥mi podmoiskimi vybuchy u po-
b¥eii sovétského Lolyiska o Esionska.
Seismografy ve Svédsku zaznamenaly prv-
ni takovy vibuch v bieznu a pozdéji
celow tadu daldich, jeb pry stile pokra-

uji.
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NOVY CESKY CLOVEK

Potkal jsem ho neddvno ne desko-
slovenskdn, stanky ne newyorském
veletrhu. Byle jieh itam vlastné
muoho, rozhodné vic nef tFeba Ara-
b ne egypiském stinky nebo Fa-
kudantt a Spendli. Bylo to v pfed-
veder zehdfent veletrhu o dvoranow
8¢ ozivalo volami: “"Dej mi fo ka-
dive, tahle sk¥#in nohofe nedrii”,
neho “Ja bych ty Hradéony dal vic
dozadu. Mélo by to pordd efekt sto-
vétaty Proahy, ale ziskali bychom
vie miste no ten fextd, co?”

Pro mne to byl zvldftni 2déitels o
zaposlouchal jsem se, "Mdd desel
centih e kafe? Sakre, j& bych si
dal néce ostFejfiho” — S iim
polkej, af to dime dohromady, Tu
mdd desetnik . . . Pro mé New
York o Coliseun: nebyly patiné nic
mimofadného, Byl veletrh v Da-
masku, pok ve Fronkfurty o Lip-
shu, no a ted’ je v New Yorku.

Novg élovék, produki nového re#i-
mau, poslednich jedendctt let. Zamy-
slel jeem se Swad onine tok novy,
jako pozménény, finyg. Jing nef ji.
Ideologii nebylo ani vidét, ani sly-
fet. Byla-li néjakd, nepronikals na
povteh, neprovokovala, nesméla pro-
vokovat, Na stdnku somém nebylo
po néfaké provevérnosti b péticipé
hvézdd ani stopy, mesmélo byt
Kdyby si fovék neldmael jozyk no
takovych ekrathdeh, joko itFebe
Koospol, mohl fo byt zrovna fak
stanek Republiky Ceskoslovenské z
doby mezi dvéma svétovimi vdl-
kami, A ten novy Sesky dlovék na-
venel vlastné toky, Byl to prede-
vt odbornik, védél co déld, machr,
Svym zpisobem pokratovel v tra-
dici téek, ktefi pied vice ned dva-
ceti lety, wa kowsulovini Zdeiko
Némedka v Senegdlshu, otevirali
trivy fernd Afriky feskoslovenské-

Ivan Zvé¥ina

mu sklu, Bat'ové obuvi a prneuma-
tikdm.

Jak rdd bych ge s nim dol do Fedi,
zeptal se ho, co st mysli, jok se
divd ne wéei. O tgden pozdéfi daval
vedouci éeskoslovenské veletrini de-
legace, pan Spidka, recepei. Dostal
jsem pozvdnku juko zdstupce novi-
nifského podniku, pro ltery v New
Yorkw wk fadu let pracugi, A jokou
pozvanicu! Velly znak republiky,
krdsné hudrlinky pismen, jen zard-
movaf, Savoy Pleze, Sest hodin.
Pan Spiska bex choti, pan obchodni
atadé s choti, budow pocténi, do-
stavite-ll se. Nevim, zda opravdu
byli, ale byli prijemnt, viidni. Kdy?
jsem ge predstovil, dokonce pozdéji
po dvoy stivovicich a nékolika proi-
skich pdreich s plzefiskgm je oslo-
wil Zesky, zdstali stile tim, co se
od nich obekdvd: predevsim horlivi-
mi prodavadi. Byl jsem pro né jed-
nim & mnohe Ameriéent nebo sto-
rousedlilf-obehodniks, kte¥ napo-
minali pane obchodniho atesé, e
pleeiiské je sice dobré, ndlepky ne
lahvieh se viak v ledu rozmoli o
sklouznou, & to, pone, nemd bit,
Cheete-li to tady prodévet, musite
je prilepit tak, aby driely. Awo,
byl jsem pro mé jeden z téch, kteri
se ptali ne novow Skodovku, kolik
md. kond, kolik stoji, jok bude kon-
furovat pfiprovovemim molim vo-
ziim 2 Dretroitu.

Pon Spiske a jeho kolegovs ehriili
z¢ sebe statistiky, chwdldi do mebe
dobrou anglittinew o némiinouy, kfe-
vd jim zbyle od dFiviitha, ¢ plyn-
now rudtinow, jef se jim stale dru-
how matefdtinouw. Nowi lidé, jini
lidé?

Stdl jsem opoddl ¢ naslouchal jejich

hovory se sovitskym delegitem u
Spojeniich wirodd. V fefich postofi

k nédmu nebylo stopy po patolizal-
stvi nebo poklonkovdni. Miuwvill ja-
ko rovng s rovngm, sebevédomi
machii, Védéli, ie Sovéty v mno-
hém techuickém oboru ¢ v ¥Hvotnd
drovei se sna¥i dohonit Ameriku,
ale dosud nepfedhonily Ceskosio-
vensko? Vypadalo to tak,

Chiel jsem si vzit jednoho z mich
stranow o zeptat se: Tok eo, pane,
jokpek de dome? Zavdhel jsem.
Tito lidé mi to nemohow Fei, Ne-
mided se jich zeptat, Porudil bys
pravidia hry. Ano, tak je to, hra.

Jelinkova vizovickd byle moe dobrd.
Zddle se trochu tmavsi, nes ta, na
kterow se pomatuji. Ale to bylo ast
tim osvétlenim,

Jedna z choti nékterého &ena vele-
trini delegace, jedna z novgeh des-
kiich Zen, pro néE ten wveder byl
vreholem newyorského sijezdu, pre-
Rlidlou Cesko-omerické mddni sld-
taniny, se zavdsile do svého muie
o 208eptale ma: “Myslii, Pepo, %e se
ten vedirel poved ?”

Drahd pant, oviem Ze se poved.
Whisky chutnd stejné od wds, jeko
od zdstupch Spoletného evropského
trhu, kiett pofddeji recepei wve
vedlejdim kotelu. Misto vafick pdr-
k4 Holgnd'oni pedivayl eldomskj
aur ¢ Francouzi Strasburskou hust
padtiky, Ameridani s vdmi jednagi
jeko 8 kagdym jingm ndrodem, kie-
r§ néco dobrého proddvd, a vy jste
se nowdili prodivat joko £ ostatni.
Dovolte, abyeh vim k tomu blaho-
pfdl, proteie vim to trvale dlouho,
Ale Feknéte mi, prosim vds, jok je
w nds dome. Ne, nefikejte mi nic,
nemitdete mi nic Fcet, zrovne joko
mi nemohly nie FHet ta Seshd pand,
kterow jsem loni potkal ve vytahu
ve Spojengeh narodech ¢ kterd se
mne ptele hrogneu anglidtinou, kde
je ¥atna.

Jste novi, jste Fini ned jd, tordi.
Mdte viak také srdes, fste opravdu
lidé? Nevim, nemohl jsem se o tom
piesvédiit. ¥V tom celém chumlu,
ez viemi témi pdrky, po wich#
Mdé nakonec wi Hapali, v fom bo-
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hatém  gmateni Joeykd v Savoy
Plaza jsem ge citil zcela sdm, Roz-
umdl jsem Raidému slove, hued
fsem wma wvds poznal nepochybnd
prazsky stiih, vycpend rament, pro-
Stipnuty pas, Hroké kalhoty, fazd-
nu ddesu, to viechno, eo 1 j jsem
kdysi nosil joko vigithu. A piece
Jsem byl sdm, nikde neproskodile
jedne jeding jiskérka pozndni, fe-
pla, perozwménd.

Rikdm si, tlovébe, co tady déldi?
Bud’ oni sem nepot#i nebo ty., Vy-
bral jsem st z Satny klobouk « §el
dolis po Pdté Avenue. Byle mi
smatne, Co sig viasing od foho wve-
dera sliboval? Myslil sis, #e t& bu-
doy vitat, potfdsat ti praviel jako
dlosho negvéstnému bratru? Copak
nevid, Ze by ito bylo tolés, hdybys
zitra novdtivil Prahu? Ale ano, ro-

TRI ABSTRAKCE

Viiend redekce: Setkavdm se obas se
starfim uprchlikemn, ktery md nejisty pfi-
jem, ncpochybné jen mizivé (spory a
ktery nemé %4dné starobni pojidtdni. Mou
reakei na jeho neradostné ewistentni vy-
hlidky je smutck z toho, ¥e takto (bez
sacial security pro kaZdého) je$t& véci v
Americe chodi, upfimn§ soucit a mam-
li ¥ nému osobni pomidr, alespoit v du-
che otizka — obyfejné odpovidini zi-
pornf — mohu-li mu néjak pomoci. Ale
nevzdychdm pfitora nad osudem nadeho
exilu 2 besvichodnost! emigrace; mél
bych stejné pocity o Amerifanovi v ta-
kové situaci a vim, Ze starj uprchlik by
na tom moZnd byl existendn mnohem
hite, kdyby byl ziistal doma, i se v
social security v dncinim Ceskoslovensku.
Tim splic oviem, jdeli o politika &
jinéhe veFeiného Gnitele, leda % by byl
piestoupil ke komunistické Nové tFdé.

Jde-li o politika, napadne mé nékdy otiz-
ka, zdz nemé néjakou miru spoluviny
na tom, Ze existuje tictl {eskoslovensky
exil, a zda s tedy nezaslouZil svou dnesni
neradostnon existendni situaci. Odpovéd
na prvni polovinu otizky nezndm, pro-
wfe nebyla jeité zjidténa Zadnym oprév-
n¥njm soudcem. Na pouhém podez¥eni

dide @ nefblii§i piibuzni by té
zulibali, ale pidield, kiefi té nevi-
déli deset let, co oni? Oviem, byl
bys pro né senzact prond tyden nebo
dva, A ¢o potom? Senzace by se
stale viedni véel kaddodenniho po-
endudni rozdill. Nerozuméli byste
ai, prdvd tok, joko sis nerozumél
& novgm feskim dovékem v Savoy
Pluze. Ale, odporoval jsem, piece
Sponélé ne wvhstavidti . . . Vidd
jsem ne viasini o&i, jak dnedni Spa-
nélé, produkt Francova redimu, se
bratiitkovali & exulanty, kierd sem
piivdle pred dvaceti lety nendvist,
wrozend v strasné obéanské wdlee.
Drieg je jejich vetah normdlni, lid-
sky teply. Miuwili jen o tom, jak je
w nich doma. Ano, po dvaceti letech
se sned odpoudti o zapoming. U nds,
po deseti, ani na fedné strond festé
ne.

nechel stavét a ostaind véfm, % védina
nafich politikli, kte¥i jsou dnes v exily,
pracovala proti komunismu, jak nejlépe
dovedla. Ze nedovedla dobie, je vic, kte-
ra sv&d&i o jejich schopnestech (a trochu
i o mmé jako o volici), ale kterd netvoi
skutkovou podstatu trestného Einn. Od-
souzeni k bezit#inému sta¥, kreré vynes!
vivol, je rozhodnd kruté.

O peliticich vykolejenjeh z politické ka-
riéry tolik slov, protoZfe maji meni pred-
poklady zlepit si existenfni vyhlidky nef
na pitklad vykolejeni hudebnici, hajni
nebo truhlifi, Zasluhuji-h si proto vét-
ich sympatii, je zase otazka, na kterou
hledém odpovéd’ lidskou, nikoli jen exu-
lantskou.

Mit staf{ bez social security a snad i
zemiit, aniZ se ClovEku splni ¥ivoini am-
hice a sny, jeZ jsou v pfipadf politic-
kych uprchliki spojeny s navratem do-
mt, je jist€ krutym osudem. Exil je krue
tj — nebo alespoli té¥k§ — i z Cetnych
jingch divodi. ME na piiklad nejvice
tapf, #e nemohu ani cklikou nic peslat
domit bez rizika, Ze se pfibuzni dostanou
na nebezpedny seznam piijemel zasilek
z¢ Zipadu. Mizi mé&, 7e nemochu naviti-

vit C8R ani s Cedokem. Jisté kaZdy exu-
lant, alespoit dokud nepfejde do emi-
grace, nese néjaky kfiZ. Ale to plece
neni na politickém exilu dilefité! Osudy
politickfch uprchlikd —  jednotlived 1
celku — jsou piiznakem doby a svédect-
vim o stavu svita, na kierém Zijeme, ale
nejsou dilefitym Zinitelem ve vivoji, kte-
¥ vytvafl politickoun budoucnast poro-
benjch nirodii.

Napada mé dokonce v této souvislosti,
7e nést kfiZ je viznamnym prvkem v po-
jeti, které vytvolilo celou jednu civiliza-
ci. Nefikdm, Ze v dnefnim svéed je mu-
Zednictvl nezbytné pro ovliviievani v-
voje. Ani netvrdim, Ze individulni osudy
exulant® jsou irrelevantni pro celkev§
vyvoj. Ale myslim si, e by neméily de-
formovat uprchlikovo pfemyilen! o své-
tové situaci & jeho dsili v oblasti proti-
komunistické nnosti,

Zajisté, takové premyilen a dsill jsou
jen prostfedky = cilem je nove Gdél je-
no? souddsti musl byt hmotné zabezpe-
Zeni véetnd social sccurity a jeho¥ jinou
soufdsti musl bt svoboda pre politiky
pidit s po §t¥st pro sebe i pro jiné
Ale 1 kdy? budou, nezarud to jeitd bez-
petnost pfed pidem “na smetiité déjin”.

Toto smetifté je ziejmf nofni miirou
nékterjch uprchlikfl, Ale myslim si, ¥¢ se
myli, domnivaji-li se, ¥& milru zplsohuji
sputnikovské vikony a tspichy té & oné
strany, neho fe musl nezbytnd zmizet s
osvobozenim.

Je skutetné na smetiiti déjin uprchlik,
ktery, bez vlastni viny, nembZe udéht
kariérn ve svém oboru? Nebo politik,
ktery zem¥el v exilu? Nebo zemédélee,
jemuZ zdrufstevnili phdu? Neho bivaly
obchodnfk, kieréhe vyhodili z bytu na
Vinchradech? Ano neho ne, to zale¥ na
tor, zda také pozbyl pedilnictvi na vEE-
nych hodnotich, které se na smetidté dé-
Jjin nedestanou, protofe jsou nad nimi,
A které jsou i mad spolefnostmi, nirody
a civilizacemi, jejich? stagnace (pokud
nerozkvétajl} nebo porifky a zéniku {po-
kud nezvitfzi) se nemusi Gastnit, kdo
se diZi onéch hodnot. J. Mack

Vdiend redakece, VA3 “Zipisnik” mé ve-
lice zaujal svfmi spravaymi posifehy =
nafi vlasti a svoji touhou po pravdivesti.
Isem teprve jeden rok v emigraci a mam
jesté citéni tohs, jak to u nas bylo a
jak se myslilo.

Nyni dovolte abych se vyjidEil k Elinku
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“Prave mifet”: Pokud jde o titul &lin-
ku, souhlasim s mléenim tam, kde je
jisté lep¥l nef beziielné povidani a dis-
kuze, jak to méio bft a jak nemilo, a
jestli agrarnici v tom ¢ onom méli prav-
du, & zda v rece 48 byla vie vina pre-
zidenta BeneSe a podobné. Priva miuvvit
by pak mél vyuFvat ten, kdo chece 2
mi¥%e ¥l néco nového, pravdé pfispiva-
jiclho a hlavng ten, kdo chee pomodi fe-
fenim dané situace bez zietele na lo, bu-
de-li jednou za to odméndn, & ne.
Necht&jme od kaZdéhe, aby mluvil Mno-
ho lidi bez mluven! udla pro véc vice,
nei deset s mnoha Fe€mi. Ten, kdo bude
citit vnitini potiebu néco vyjadiit, na-
vrhnout, kdo bude Yeknfme osvicen spde-
nou myslenkou -- “Co d&lat? — “Jak
pokradovat™ — “Jak se pFipravit?”,
ten se projevi i bez pobizeni. Mezi -
mite lidm| pak objevime n3kolik schop-
nych jedincd, ktefi budou vyjadiovat na-
Se potfeby, formulovat nale nazory a
vést nd§ cmigrantsky Zivol spravnim smé-
remt. Odhalme je, pozorujme je a pozna-
veime jel Jsou mezi ndmi, o tom neni
pochyb, jen umét naslouchat a rozliso-
vat. Rozlifovat mezi pravdou a prézdnfm
mlicenim slamy. Potom budeme moci s
Jistotou Fici: “To je ten sprévny smér —
to je ten kompas, jen? nas povede k cili.?
Nepodeefiujme se ani neplecedujme —-
skromnost, ale ne malost. Lidi, a zvl4§t&
mladiich lidi, kte¥ budou rait zkufenosti
v zapadnim sviié, al’ ji¥ v kterémkoliv
oboru védnim, kulturnim neb spoleden-
ském, bude ohzvladtd zapotiebi. Musi to
byt ale lidé s jasnym svitovfm nizorem,
pevnim postojem, dobrou plipravenosti
a nrifitou davkou sebevEdomi. Sna¥me se
toto docilit mezi sebou, dat ¥rnou pidu
pro tist téehto lid, a udélime pro nadi
wée to, ¢o bude jedrou wvelkou pomoef.
Pomfifeme sob€ i nérodu u nés doma.
Kdyz to nchudete vy, at’ jsou to vade
deéti. kterd jedrou budou tvodit a spelu-
budovat novou zemi, a doufejme i lepdi
spoledenski ¥ad,
Munoho zdaru V4%
Jan Drsny

NOC VE VEZENT Za svého pobytu v [zra-
eli mlady polsky a literdrni avanteardista
Marck Hlasko okusil i #aléfe. Dostal s
do rvalky v hospodé, popalil n€jaké dév-
e cigariou a vynadal hospodskému. Vy-
sledek: noc ve vézeni a nepfiznivé ko-
menta¥e tisku. Nebylo to po prvé, co se
bouflivik Hlasko dostal takto na stran-
ky mezindradniho tisku béhem svého pu-

tovani po zépadni Evropd a Stiednim
vichodé. Je $koda, 7e nadany literdt, je-
hot dospivan] v bidé a ohlupovini ka-
munistickfm refimem dale podnét k své-
hlavé ironizuficim povidkim a novelam,
najednou ve svobodném svété jakoby ztra-
til piidu pod nohama, Zvotni rovnovihu,
<il, Pravda, generace mladfch boulivéik
v zapadni Evropé, k nif se Hlasko ide-
ové hlasil, je taky nekonvenéni. Hlasko
si viak polind jakohy opravdu nev¥ddl,
co chee. Posledni zprivy naznaduji, ¥e
sc z lzraele vrati do Polska. Pfed mpoha
mésicl, v asto citovaném rozhovoru s
pafifskym denikem Hlasko prohlasil, ¥e
spisovatel bez vlasti nemidZe tvofit. Chee
to svym névratem potvrdit? Chee doka-
zat platnost tvrzeni, e jen v materidlnim
nedostaku a v prost¥edi, jehoZ obzor je
uméle pHstfifen, mife umélec tvofit?

——g—

SETKANI V letech dvacitjeh mival jsem
v Klarové dstavé stepych na Malé Strand
pravidelné ‘kntturni besidky™, Vykladal
jsem stéiejni dila velkych spisovatelil a
piedéital z nich dryvky. Dvacetpét let
pozddji jsem stil na rohu JindFiiské
ulice a Viclavského namésti a éekal na
tramvaj. Tu jsem zpozoroval, e v hloné-
ku Zeleajicich stoji zena stfednihe véku,
s profedivélfmi skranémi, s bilow sle-
peckou holi, zavéienou na predlokti. Jeji
tvél se mi zddla povédomd. ZameHil jsem
k ni, ale viom jiZ se Zena na mne ohraci
s otizkou: “Prosim vds, kterd tramvaj
ted” pFijizdi? okam na étrnécthn” “Ta-
ké ji ma ni dckim,” Fekl jsem sleps
zené, “alo toto je iestke “Ach, to jste
vy, pane néiteli? To mim radost, Ze se
s vami po tolika letech setkavim!”

Byl jsem prekvapen, Poznat ndkoho po
pétadvaceti letech na prvni riz pouze po
hlase! Ano, ted® si vzpominim. Byla to
ridolic] divka, veseld a Zivd, Vyulila se
v tstavé femesln a kdyz odchdzela, po-
zadala mne, jak to délali i jini cho-
vanci, aby s¢ sméla ma mne “podivat™.
Stihlymi prsty rychle a jemna se doty-
kala mé tvife a dlani piejizdéla hlavu.
Kdyi se “vynadivala®, fekly: “Ted’ vis
nikdy nezapomenn.”

Tramvaj dlouhe nejela a tak jsem se
s ni dal do hovorn o tom, co d&li, jak
si Zije, a podebnd Pojednou mne pie.
rudila ostfchaven otdzkou: “Sméla bych
s¢ na vas podivat?” Shal jsem klobouk a
fekl: “Podivejie se.”

Kolemjdouci se zastavovali a prihlizeli
nezvyklému divadlu, jek slepi Zena hbi.
rymi prsty “se divd”. Pak pravila: “Zms-
nil jste ge,” (nechtéla asi Fiei po pravds
zestirl), “ale hlas mite tj%, Poznala
byeh vas mezi tisiel lidmi?”

Tak mi napadlo: zdalipak nechodime jak
slepi a hluii kolem sebe, afkol mdme
zrak i slnch! Nevidime a neslyéfme dra-
hich a nezndme ani Iidi, & nimiz se
denné stikime. Myslime si, e je zni-
me, zaifin co jejich prava tvaf ndm zi-
stava zastfena, Potfebovali bychom onen
zvlafini  jemnocit, abychem dovedli
fetrné a pevtiravé pohledit hloubsji do
duie druhého. Vngjsi rysy dovedon kla-
mat, oko i hlas uméji Ihat, ale za nimi
je cosi, eo je pravé a pravdivé. Meli
bychom pak vice porozumeni jeden pro
druhého, dovedli bychom vice citit je-
den g druhgm a znali bychom navzdjem
svoje pravé pohnutky, A pledeviim by-
thoem  ziratili prive druhé odsuzovar,
kdy# by d drozi znali, e jsme privs
tak kfehei a vinami obtifeni jako oni.
Snad hychom se vie sydeli jeden pred
druhym a stali bychom se pokornéjsimi.
A snad bychom i pocitili potfebu na-
vzdjem si pomdhat.

Pl bych si mit schopnost sleped, ale
pienesenon na duchovni smysly, Doved]
byeh pak poznat v hlasu a rysech kai-
dého ¢lovéka hlas a podoby boii

Piemysl Pitter.

AZ ZA HROE Odejdeli velky a celym
svétem uzndvany statnik, diplomaticky
protokel vyiaduje formilni pietu a slus-
nest i tam, kde ho dennd povafovali za
svého tihlavnihe nepfitele, Sovity se dr.
iely protokolu, kdyz zemtel John Foster
Dulics. Oznmeni v moskevském tisku a
rozhlase bylo struémé, sle elugns. Miko-
jan se druhého dne na diplomatické re.
cepel dekonce o Dullesovi vyslovil jake
o “velkém statniku™. Moskevsky rozhlas
e oznadil za “vynikajfei vAdéi osobnost
americké politiky”. Andrej Gremyko pi-
letél do Washingtonu na etdtni pohieb.
Jen v Praze 3 vichodnim Berling vyusili
1éto prileZitesti k tomu, aby mrtvého
jedtd jednou zhanobili, Jen v téchto dvou
méstech si dovelili poruiit protokel a
lidskou slufnost tisickrat opakovanfm
tvezenim, z¢ Dulles “pokratoval v tradici
Hitlerovy vtodné politiky™, Visledek e
nevské kornference, kterd se Dulles uj
remohl ziastnit, vkaze pry, zda tawo
tradice konené vymfiela.
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