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£ NOVE PUVODNI TVORBY
MATOUS T A M P A:

PRIMAVERA

4 tu mi ve fialovém rzffcim lese
Eucheris Fekla, %e je jaro

J.A.Rimbaud (Illuminace)

Pozdn{ gotika
pFichodu tvého jara
prsty dotykéd '
kdejak§ kout mého lesa

Kde v ¥ad¥ stromy
jak svice nahé stély
v postranni lodi
zborcené katedrély

Tak mnohd jara
zhulténa ted v krvi
stejnd jen piseh starsd
probudi list prvy

Pozdni gotika
jara p¥i%lého z ddlek
a¥% mizou se zalyki
v z&ti8f strom u fialek
+ o+ 4+
INKA S MUTUN £:

MAJOVE ZVUKY.

Udery pPidulenymi tlumiem nové trévy
koZnaté cbaly pupenh

svyim p&dem pochod hraji

néstupu listi.

Pok vstane obr vitr

a hltavé v chfizi prostor polykéd
msz2i poryvy odhazuje jédra ticha
je% dychtivi zobaji ptéci

minice je v pisnd.

+ o+ o+
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GERTRUDA G OB PY¥ E R T CV i

POCHODOVE CVICENI.

vetsinou po turisticku
t¥1dy se houfuji

v sukynce kaZdodenni
jen nékterd

také jé

7a mésto

cegtou do pold

co krajhi z ikony

kterou Jjsem poznala
teprve gozdéji

n¥evlddd oiema a umbra palend
zogstelni civule

tvozy poutniki

vedouci do strma
voskakuji oranice
wapélené loude kukutPice
rékos se ohybé

zéstup topoll

mijime lihovar
zde sprévcuje
Svobodtiv tatinek
zpivédme Bébinsky
iotr mexicky

s vymluvnou pisni krajiny
se doprovod hlasQ vale

na cgorél

praméanky ¢o copu

ktery mé oblékg

vadZnosti

bez ozvény

nejen po pédiné
avsak i dozadu
a také dop¥edu
oblasti pamiti & vidin jidu
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profesor kresleni gfehliéi dvojice
jen jedna zakoukand vcréidhka

do koho do 8eho

to neni gramatika

to je d&jepis

postavy velkych muZfl také srdee mEly
priprav se na zit¥ek

na zkoulenf

gymnasium se vraci
hicutky méE&tanh
vprave hled a pozdrav

nalevo

s sebou

zb&h
+ o+
MACOCHA

Strom najit

na hnizdo

jek reka oblézky bych je hladila
jak hrnli¥ d%Zbdnelek XrouZila.

Sedame v palubnich lanech
tculavé nevlastni lodi

proti vEtru dést dfitky do k¥idel
touhu rozdird jak z rodti drét
den za dnem Jji 14té& strup

roste na krépniky, pisné v nich
(jen dotykem zvenli se rozezni).

Jak spodni voda nevyplakané slzy

vykotlévaji v nds

jeskyn&

bloud&ni. o+ o+

JIRI _B B R X A:
KVETEW.

Rozkvetly rudé ka¥tany a hlohy.

Pfivedly s sebou kviti do zahrad,
zaZchly tich& zdkouti a rohy

a navEtivily préh u ztrouchiveigych vrat.




Venku je pfitmi. Kvity voni v rosec.
Nad Yekou lampy, stin a topoly.
Hlzdovym o¥im srdce zrodilo se
e Beki, ke komu se asi proboli.

Jen lehky smich. Jen temnd silueta:
pled hrudi, %Zivot, bedra, pafe, vleas.
A k¥ivka slibuje a vlni se a spléti...
Roz¥1épni kv&t! Utrhni zraly klas!

Zvi¥eci dech si t¥%ce cestu klesti.
DESE chtivi¥ 1ib& nahé nchy b¥iz.
Na nich mé krev. A z rozedrenfch pésti
mi visi céry jejich bilych Fiz.

+ + o+

PREMEX K O C I £ X ¢
PLACHSTNICE NEBUS.

HvEzdy jek plachetnice
neznémfch vecénll,

bez kormidelnika,

bez nidmofhAikt

bez jizdnich plénd
popluji v nekonedéno.

fvizdy jak plachetnice,
je%Z sama vi8nost ¥idi
pomalym tempen Ee¥Pi pridi
vEdné tajemstvi nad Ziv§mi
i zarostlymi hroby.
+ + + [/Z vydané sbirky
"Kdyné, né ozviéno..?/

VIigba W I L L I A WS OV 4:

DIVADLO.

Ze vBeho ji zbylce jen to divadloc.

DEti vyrostly 2 opustily hnfizdo, opefeni
ptéci odlétli de svdta. Jencm jednou za das
vzpomnily ns nmeninku, poslaly pér $E2dkli napsa-
nfch ve splchu. Seddla na zahridce kdyZ chodil
listenod, plele zéhonky, sézcla sazenice.
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- Maminko, Jjsme zdrévi, dafi se ndm dob¥Pe,Jim
prinesl ze B8koly samé jednifky; Lind& rostou zoub-
ky, je tu velk$ horko, John byl pov§Sen a maluje-
me byt. Jdsme vBichni v jednom kole a - checeS-1i
n&co, napis ! _

A dost. Jak kdy% s¢ pFe¥ene pfes krajinu bou-
fe. Sedlla na zahrédee, na vEitvi zpival kos,kolem
ni svitily palice pampeli$ek; bylo ticho, bezvit-
¥1 2 chladek, &as se vlekl temgem stonoiky.Dopis
piedetla 2 zamklae do zasuvky, Bustilo jich tam
jist? na t¥i sta. Byly jok spadané listi v pod-
zimnim odpoledni, anebo jako cenné papiry. Byly
nmodré, bilé, linkované, v rohu s kvitelkem anebo
také bez. A v ka%kdém zndmy pohyb, pohozeni hla--
vou, roztriity dsm¥v, grimasa. Dopisy stfeZila
vic ne¥ vkladni lmiZ¥ku, v té byly jenom penize.

X vénochm dostala od ka%dého dérek,v pestré
krabici p¥evézané stuhou. Divala jim jména, John
e BEleznor, Xarclka a Jerry, Jim a TLudmila, laska-
la se s nimi jako se Zivymi. Pak je vybalila,roz-
Jdala p¥itelkynim, anebo uloZila v pokoji do sk¥i-
ng. Co vaké s mantillou z mexické krajkoviny, s
tepanym Ependlikem, s parfumem, s hraci skfifikcu!
Byle uE staré a spokojenéd s mélem, byla vddénd
za kaXdy novy den.

Jedncu do roka se vracely ¢é¥ti domdi. Pokojc
0%2ily k¥ikem =z rédmusenim, okna se t¥4sla, po zZe-
mi vi¥*il prach., Vnoulata prohédndls sousedovu kod-
ku, pladila ptéky v okapech, sbirala mravence v
trévE; byla jak prskavky na véno&nim stromkui,anc-
bo také jak nflofe dynamitu.

Hledéla na nd brylemi svého mlédi, cht¥la je
nlacit, nedcséhly ji ruce. Byly drufice nabité
elekt¥incu, létaly vesmirem, zem uZ jim nestadi-
1z. Byla svradtéld a m€ia zvadlé ruce, hovofila
$eli nrtvé generace. TroSku se b4ly unhrandivych
oL, tredku se jL smdly; byla jak pomuchlany,
starenicdni lodouk, vybledléd stuka, dédvny preZi-
tek, 4 byio u ni dobfe. Dfchalo z ni tepio a vh-
aé vanilioun, tvrdéd odhodlancst, klid a jistota.

foten ccejeli,; oddychla si troSku, byla ui
stars v nestadil ji dech. Zametla pokcje a po-
sbirala stfepy, zamkla svdtelni porceldn a vySi-
vany ubrue; slobiia parédni rudniky na dno
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prédelniku a pak se vritila do sv&ta vBednich
dné. Byly v ném vzpominky a obrézky neboZtika,
pletené delky, romdny mladych ldsek; hranatd ij-
ryéka, co bydlela pPfes uliéku, ranni rozhlas A-
nefky od Pardubic - a také divadlc.

Budova stdla na prot&j¥im rohu, prosterni
dvorana natfeni Zlutchnddé. 0d pond8lka do pétku
se ot¥dsala smichem, hlaholem Sokolfl, cinkfénim
ginek a bradli. V sobotu byvaly bankety & tanec,
v nedéli se hrélo divadlo,

Sedala v prvni fad®, pfimo pY¥ed oponou, sldb-
nul ji zrak a u udi bzikaly veely, marn? je cdhi-
n€la vijifem ze starych novin. Z cpony svitila
jména obchodnikfi, Podoly-kreidiho, Hovdko-uzend-
Ye, zednika, zlatnike, peka¥e, pohrobnika. Nad
hlavou se kladtily na provazech kruhy, 4d¥ovénd
hrazdy, motouzy a kladky.

Divadlo zafinalo o nodinu pozdéji. Nalilcni
herci Cekall v zdékulisi, na bodré patrony, al
vstanou od ob&da, a%Z vyprazdni tali¥e, 2Z obirocu
zbylé kustky, 222 posledni mastnéd miska zmiz{ no
dné ¢¥ezu. AZ rezsafni tatici si na par minut
schrupnou, az obléknou ko¥ile z nylonu a vyventi
doméci psiska. Puk zav¥estIl zvonek a v séle do-
mluvili, zhaslio svétlo a lana zasténala a Podola-
krejti, s Ncvékem-uzend¥em, zednik a zlatnik a
peka?¥ s pohrobnikem zmizeli vysoko naho¥e v pio-
vazisti.

A za%li hrét. Ach, to vém byla krésa! Oprys-
kané Ikmlisy hyrily girlandou barev, od¥eny stil
se leskl novotou, vybledlé ziv¥Esy poseté zdplata-
mi hladily mod¥i laskavich ofi P&n3. A Lerci?
Lepsich nebylo ani v Hollywcedu, ba nikde jinde
na sv&te, kde jedt& 2ili Cle$i. Byli tragddy & by-
1i Yemeslniky, komiky, truhlé¥i, milenci, advoiki-
ty. Pak ve¥la Ren&ta a sdl se zachv&l touhou.

Byla jarem, krésou, libeznosti, symbolcm lés-
ky, eterického mlédi. Hréla sirctky a diviy =
pensiondtu, Iardfovy schovanky, priacozny,mnilovai-
ce. Zpivale Wa¥Yenky z Prodané z byla ileryScu v
Kroji, Evou a Stézou, LibuSi, Mahulénou.a nikde
nevid€l vrédsky vyryité v tvé¥i, vybledly cop bar-
veny kade¥nici, otylou Zenu p¥ihrbenou stérim.




Byla jim vzpominkou na vierejsi mlidi, odrazem
sv&ta, ktery uZ dévno nebyl, dnf, které s 4dlilo
kafdodenni slunce. V nf $ili ﬁlvot naivani a vymy-
fleny, kriésny a faleiny, jakc na 3ev1§t1. 0d t¥fi
do Sesti se vznéBeli v cizich sféréch, 1létali v
oblacich, trhali sedmikréisky.

Te. v prvni Fad® byla nejdtastnjsi. Chroupala
pralinky a broukala si s hudbou, myslela na svét
dévnfch neboZtikd. Bylo ji lehce, byla zase mladg
myslela na domuv, na sestru, na maminku, na domek
v tduli & také na knofliky.

Byly post¥ib¥ené, fajnové a zlaté, t¥iltvrted-
ni, ausdusy a knodry. Maminke na¥fvala po tucteeh
na kartény, a€ti p¥ebiraly, jako se pfebiré hréch.
Xiy¥% byl cden v§platy, dostaly po rohliku, dome
byl svdtek a d€ti si mohly jit hrdt. Pak prlﬁla
valka a o knodry byla nouze, zavieli Zamrdirnu,
bylo pc praci. Matka Sla k statkiTi dflat podru-
hyni, d€ti kléaskovely, nc stréni pésly husy.

S mirem zavital do vsi americky stryfek., MSL
rudy nos a vychytralJ usmév, laxové stfevice,kufr
z teletiny. P¥ijel si pro nete?, potfeboval hos-
podyni, Zena mu unfela v 1&étE na souchot?.

Sestry jsou jak dveé treBn? na jedné stopce;
kam jednu hodi¥, tam dopadne i druhd. NeZ selly
snéhy z temen hor, kde jim byl ob&ma konec !

DNebyls to meld vic zalinat v nové zemi. Bdla
se hluku, kou¥fe a ohnivych peci, ulic a tramvaji.
TaChtquClCh vozti; béla se vratkych mrakodraph
pfipichnutych k nebl, nekonenéhu pralesa ze skla
a z cihel 2 2z malty.

Nejvie se d&sila cizfich slov. Bufila na dudi
cepem ncporozuméni chutnala Jako slina po citrb-
nu, sméla se chechioten drzého posmévidka.

sTagli ji préci v sréci Manhattanu, byla chii-
vou, kuchafkou a slu¥kou, prala pradlo, zadivala
cichy. Byla jek vitr; bE hala vzdudnym domem,k¥i-~
€41 ji cinkal na pozdrav, mouchy s ni zévodlly.
Jednou tydn¥€ pfichézeli hosté, dostala €istou
z&stéru, ncsile na stl misy: jablebné pdje,kom-
poty, Bunku s ananasem. Pani ji chvdlila, mila
ji za sveu vlastni, kaZdou sobotu gi vyplatila
pEtku. Byly tc velké penize, nevid&la co s nimi,
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nikam nechodila, bé&la se, Ze zbloudi. Seddvala
v parku, v koférku spale dit¥, myslela na donmov
a bylaz ji né&echo 1ito.

Potom poznala Tonika, byl Cech 2 rozviZel
mléko, ka¥dé rédno ji s bandaskou pfinesl mileost-
né psani. Pozval ji na koncert, a také do divad-
la, vzal ji na lodky, veler do lunaparku. DrZeli
‘se gza ruce, svét se rozplynul v mlze, sbirali
hv&zdy na travé, Septali bléhovéd slcva.Tonik byl
pracant 2 m&l ji rdd, byl s&m a neutrécel, mél
na kni%ce celfch sedm set a v gardZi ojetou
fordku,

Byla svatba, jak uZ to Zasto byvéd, neviésta
%la v selském a Zenich s myrtou v klopé,aby v&-
a8l cely Manhattan, Ze si lech bere Cedku.

Z2ili spolu Bestat¥icet rokfhi. Dala mu pit
déti, nejstarti zemfelo brzo po porodu, nejmlad-
51 syn Tonik padl ve vé&lce. Vedlo se jim dob¥Pe
a vedlo se jim ha¥, tak jak to v sob® nesla do-
ba. V tu¥nfch letech m&li plné misy, v letech
hubenfch jen chléb a bramboralku. Tonik byl Bi-
kovny, vSude ho m&li rédi, vyznal se v kazdém
femesle, vSude byl jako doma., RozvéZel mléko 2
pracoval v ocel&rn®, proddval démské stPevice,

v tovdrnZ tavil syry. Nadli si domek za mé€sten,
styskalo se ji po vsi, koupil ji kozu & pareck
kraliké, nfkolik slepic a kolku. Za domem rost-
- ly ¥3tihlé slunelnice, kPoupavy salét a rajlata,
cibule, mrkev, hréch a hlévky zeli. Nic uz ji
nechyb&lo; snad jen rodnd hrouda, zatuchld viuné
domova, zvonivd skfivéanéi pisef.

Tak let&l &as a d&ti dospivaly, jecdno po
druhém opoudtfly hnizdo. Nakonec zhstali sami
Ave.

U%Z dfvnec nebyla mladou. Dland ji ztvrdly ja-
ko pecny chleba, vlasy pYepélilo nelprcsné slun-
ce. Bpatn? chodila do schodll, nohy ji nesloufily.
Tenik stérnul vedle ni, restl uf do zemd, Hel-
movské pihy na tvéd¥ich zapadly do hlubokych vré-
sek. Léta utekla, bahvi kam, vEd¥ly o nich jen
staré kalendf¥e & sned i zrcadlo na sténg, zle
to bylo némé. ¥Miza se pPelila do mladfch 31 -
byli jak jedle v lese, byla nz n& hrdéd,stili za
nivotb.
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Po &ase prodali domek na pPedm¥sti, nenasytiné
mésto zaddvilo venkov, drodni pole ustoupila do-
mim. Ulicemi sviftZly dlouhé pruty au%t, pach ben-
zinu nahradil vuni bezu, kddké&ni slepic Zaniklo v
sk¥ipotu kol.

Vrétili se zp&t do srdce Manhattanu, nafli si
domek blizko sckoleovny, kde kaZdou ned&li hrilo
divadlc. Chodili semn%eéi ze vBech koutd mEsta,
snit a besedovat o tom, co uf neni. Vzpominzali na
Zivot pYedvlerejbich d&ti, na nekonefnou bidu za-
padlych €eskych vesnic; nz bosé nohy zarudlé od
mrazil, na tvrdé zalétky v nehostinné zemi.A p¥i
tom cinkali zlatymi Petizky od hodinek, st¥dsali
s1itka z dobfe st¥i¥enych Sath, Soupali nohama v
lesklé cbuvi. Potom zatleskali herctm na jevidti,
pot¥isli si rukama a rozeSli se domli. Zili jen
pro nedéle a pre svdt na jevisti, ten druhy svit
jim uZ nepatril, tomu u% nestadili.

lasem hledift¥ profidlo, ode$li dob¥i znémi
odefla sestra i americky strydek - odelel i Tonik
Jen Renata zfrstala, krédsnd a 24dostivd, rozkoiné
naivni ditZ pod Bkrabodkou staré Zeny.

+ + o+
JANA F R ANKOV A:

UCITE SE ANGLICKY ¢

- PPed cestou do Anglie jsem si znovu pFeletla
Capkovy Anglické listy. Zarazila m& vEta,kde ¥i-
k&, %e si v Anglii uvédomil. Ze neumi ani nerozu-
ni ani slovo anglicky. Aha, usoudila jsem, zase
jedne dapkovské nadsdzka z pfevelkdé skromnostij
pfece by tam nejel jen tak. A koneén®, MNE se ne-
mhZe nic stédt; pré&vé jsem promovala z angliftiny
na slavné Karlov® universitf a mém to v taBce
Cerné na bilém - tak co. Jedeme ! _

Co vEechno mé potkselo cestou, vam nebudu po-
vidat, ponfved® to se pPimo netfkd angliltiny;
jen jednu vEe nemohu zamlet, abych méla aspoh
nfjakou polehdujici okolnost. TotiZ, od radosti,
Z¢ uvidim novy kus svéta, zapomnéla jsem se podi-
vat, co se d8je ve svité cstatnim, a kruté se mi
te vymstilo. Na hranicich mezi NEmeckem a Francii
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nds vvklopili z vlalu, a 44l se nejede, pondvad%
francouzdt{ zaméstnenci v dopravd zahidjili gens-
réini stéviu. Tak. Lididky, to byste neviPrili,
tak dokonale tihle Franccuzi doveldou stivkovet.
Co vam nén ¥ikat: trvalo ic plné dva dny a dvE
noci, ne% se objevil &vfcarsky vlak, do n&hok
jsem se vmdBkla a mohla stét aspoh na jedné ncze,
A na t€ mé tenhle v1é¥ek podle slibu mdEl zavézt
do Calais; kdy% se vBak podél trati zaBaly objic-
vovat divné, nefrancouzské népisy fa tehdy se ni
dokonce poda¥ilo pPesunout se na druhou nohn),
zabylo mi dzko, nebot m& vld8eck obeistil a zavezl
do Belgie, kde m& budou drétovat, Ze nemém bel-
gické visun,

Pak se setm€lo venku i ve vlaku, z nZho¥ nés
koneén& v noci vyklopili n¥kde, kde mocn? 3plou-
chala voda. Usoudila jsem, %e by to mohlo byt
Ostende, aviak nemfla jsem p¥ile%itost se o tom
pfesvidéit, nebof mé nesmirny dav unéBel su¥rem,
kde to Bplouchalc stéle silndji a hrozivéji.
Osveétleny parnik ekal na cestujici, ti se k n¥-
mu hrnuli mcenymi proudy, %aZdf s pfipravenfm
pasem, do n€hoZz G¥ednik na mistlu narychlo vtiskl
razitko. A% u m& se vBecko zastavilo, Kde je bel-
gické visum ? Tu teprve jsem si po¥édné uvédoni-
la, %e dva dni a noci postu, nespani a dvanéct
hodin na jedné noze v kodrcavém vliaku rozhodn&
dloviku bystrosti nep¥idaji. Za¥ala jsem vysvit-
lovat anglicky - vrté€l hlavou, nerczum®l, Zkusi-
la jsem to n¥mecky, t¥% vf§sledek, 8% na to, Ze
mE¢ dav zezadu jeﬁté vic primd€kl k pPepdZce.
UPednfk mi cosi rozhorlen? povidal, Bemu jsem ne-
rozumfla, ba ani si nedbyla jista, jakou to bylo
Yedi. Z de8perace jsem zabala franccuzsky, aviak
to jsem se nikdy pof&dn€ neulila & marng vzpomi-
nala, %ak se ¥ekné francouzsky "stévka"; pfece
ma musim vysv8tlit, %e nejsem paderék, jen jsem
méla smblu !

Dav se kolem tisnil 8im 441 hrozivE&ji. Tu mi
kdosi zezadu vzal 2z ruky kabelku a dal ji d¥ed-
nikcvi. K mému velkému p¥ekvapeni se vBak ukfza-
lo, %e jsem se neoctla v rukou pirdth, i kdy% se
Gfednik rychle hnal po penéZence. Ukézal mi,
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Ze si bere nfkolik 35ilinkt, kabelku mi vritil,
crazitkoval pas a peslal md ke vBem Jastm,k vel-
k¢ radosti davu ckolc.

Na locdi to bylo krésné. Dav se n&jak rozply-
nul & obsadil veikerd mista k sezeni. Pfes to
bylo mofné dfchat a stdt na obou nchou,po pfipa-
4% si sednout na podlahu, coZ ostatn® mnozi po
mné zafali té%Z praktikovat. Usadile se tak vedle
mne nchatéd 2 zubatéd ddma prostPfednich let, usou-
Zila jeem podle cbleeni, Ze by to mohla bFt An-
glidanke. i jelikoZ to bylae prvni pfileXitost
zeptat se, kde to jisme & kam pojedeme, u€inila
jsem tak, po anglicku. Ach, kdybych jen byla tu-
5ila, kam takovd otdzka povede! Odpovéddla,Ze si
nzni na sto proccent gista, ale %¢ dwuféd, %e to
jede do Doveru. Potf8ilc mE&, %e nejsem sama, kdo
se koji touto nedéji, i podfkovala jsem ji upfim
ns. Ukézalo se vS8ak, Ze ddma se chce bavit, coZ
se mi jaksi nesrovnévalo s pYedstavami o mleli-
vé anglické povaze, a%z koncdn¥ vy3lo najeve, Ze
déma neni Angli¥anks, ale Belgifanka. Co%, rozu-
nEly jsme si dob¥e, prévi proto, Ze ném obdna
byle anglidétina cizim jazykem, a trceghu pocvide-
ni v ni rovzhodn? nemchlo 3kodit; ale vifte mi,
radéji neZ tuhle kenversaci (hlavné o mfch ne-
dévnych z&Zitcich a priko¥ich z Francie), bych
si bylae wydclovala z kuffiku dvojkrajic, ktery
by tam je3t¥ nikde m&l bJt, kdy¥% jsem dosud ne-
méla prileZitost jej zkonsumovat; jisté uznédte,
%Ye po takové dob® nmd prévo si zakrubet i Zaludek
nejvét8iho idealisiy. Le8 ne¥lo to, ddmu viecko
zajimelo, otézké&m nebylo konce. Hlad a tnava
vBak ve mn¥ vyvoldvaly d&ésné mySlenky na pomstu
2 jen svém dcbrimu vychovéni vdd8im, %e jsem
tento Gsek cesty preZila bez dhony na cti.Zbavi-
1z jsen se ji aZ p¥i vychodu z lodi, kdy se davy
zase shromi%dily a milosrdng néds odddlily. 4 tak
ni jeb5t¢ dckonce i zbyla chvilka p¥ipravit si
myBlenky ne hover g (Pedniky pasové kontroly.

Ponalu se rozednivalo a zalaly se objevovat
anglické reklamy. Chvéla Bohu, nenf-1i to Dover,
bulde to nfcyw jiného v Anglii, & tady u¥ se mi
nemife nic stédt, protoZfe tady zrovna nestivkuji
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a s Anglifany uZ se domluvinm, kdyby ndcc. Pfcd-
loZila jsem pas ke kontrole bez obav, vedouc,be
man vSechno v po¥idku. U¥ednik se podival ne j -
d¥iv na fotografii v pasu, pak na n¥, o poleoZil
inl otézku, z niZ jsem pochytila jediné zlovo
"long". Lididky, copak je na mn¥, ncbo me fobto-
gratii dlouhého ? Vliasy ? Ncs ? Ale naé by se no
takové vEci ptal, pfece snad nevypaddm jako Epiomn
Z¥ejm& jsem se zatvifils nechépavd, a ne? jsen
se zmohla na zdvofilé "pardon?", opakoval @i to-
t€% hlosit&ji. 4 neZ mi dal p¥ile¥itost Lo pre-
sv8d€it, %e nejsem hluché, zafal mi na prstech
ukazovat "jedna, dvé, t¥i". Tu teprve s¢ ni roz-
b¥esklo. "Aha, ptate se, jak dlouho v inglii zh-
stanu, kdy%Z mém visum na t¥i mEsice?" vyhrkla
jsem plynnou angliétinou., Podfival se na m¢ ple-
kvapen& :"Pak vy pfece mluvite anglicky?" Ceis
Sfastnd, ¥Ye jome se domluvili, ¥ekla jsem mu,Ze
kdyby mu ty t¥i mésice byly moc, Ze bych mohla
odjet i d¥iv... Orazitkoval mi pas a tvi¥il se,
jako by i této véEt¥ rozum¥l, ele vsadila bych sg,
%Ze ne, protofe jak jsem se pozd¥ji pPesvéddéila,
bylo zpolétku skoro vidy nutné opakovat ndZkoli-
krdt, ne% na pf. anglick§y prodavaé pochopil, cc
vlastnd chei. Ba dokonce jsem se i pPistihla,Ze
p¥i t¥etim opakovini mluvim daleko hlasit¥ji neZ
pPi prvnim, i kdyZ jsem véddla, Ze dotylni ne-
byli hiuifi ani nshluchlf,. -

Tak, to nejhor${ je za ndmi, pomyslela jsem
si, kdyZ jesem poznala, %e jsem OPRAVDU v Anglii
a %e v ni cdopravni zam&stnanci OFRAVDU nestévku-
j{. VBichni se hrnuli k vlakfim, i dala jsem se
strhnout prouden a vlezla do nejbli¥iiho vagdbnu.
Dva ochotni mladici mi pomohli umistit kuf¥ik &
z¥ejm® se t88ili nd pohcvor s osobou opadného
nohlavi. Jeden byl h.dn$ vysckf a druhy mEl ty-
relsky tralaldfek na typicky anglické hlave, ale
vic u% ¢ aich nemohu napsat, protefe uf kdyz
jsem jim dfkovalz za laskavost, jsem mdls pFed
o€ima mlhy - a jen jsem se snesla na Ezloundné
seddtko, spala jsen jako dfevo. Na 3tésti viak
jel o Lond¥na, kde se zastavil moenym trhnutin
3 vzbudil nf; kdyby vBak se to byle stzlo af v
3dinburku. anebvla bych se probrala dfiv.
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Ted vSak to zabalo doupravdy. Pfed nadraZim
me vitalo mnoZstvi reklam, ndkterfm jsem rozumd-
la, ale vEtEind ne, protoZe moje jinak tak zname-
nitd utebnice anglittiny na tento %Zénr nepamato-
vala. Tim v8ak nebylo moZno se zdrZovat, vidyt
jsem se zpozdila skoro o t¥i dny! Vrhla jsem se
k mfstu, kde stéla ¥ada ohromnfch Servenych kolo-
st a s malou dusi vlezla do jednoho z nich. Pru-
viedéi zvolala ndco jako "eucajs", co% byla zfejmd
zaklingei formule, na jejiZ pokyn se tenhle gi-
gant rozkfval. Pak jsem tohle zaklinadlo slfchala
v busech €asto a dlouho pro mé bylo rebusen.Kdy®
uZ jsem se pak pozd¥ji sezndmila s hant§rkou vy-
kladnich sk¥ini (na co% moje uéebnice rovnd% ne-
pamatovals), napadlo mi, Ze by to t¥eba mehlo bFt
slovo "outsize", $ili obzvl43t veliké Bislo Sath
nebo prddla pro cbjemnd démy; nedbylo mi vSak jas-
né, pro¢ zrovna ono by mélo mit tak zédzrafnou moc.
A% teprve v oxfordském busu, kde si o prézdninédch
z¥ejm& studentik vyd¥léval jako priuvodei, mi Za-
rovné slovo zazzndlo jako "hold tight" a zbavilo
se tak nimbu zaklinadla. _

ovSem, %e dik této formuli .4d prvni cesta bu-
senm trvala o phl hodiny déle ne% bylc nutné; v ko
leji, kde jsem sSe méla jako stipendistka hldsit,
v8ak v&c¥li o stévce ve Prancii, a dekali m€ do=-
konce je3té i pozd&ji. Ujali se mé tam dojemndé
matebsky, avBak ke svému zd¥Beni jsem brzy pocho-
pila pravy dosah Capkova skromného tvrzeni o jeho
anglidtind. VéPte mi, novE pfichozi Tech se v Ang
1ii snéze domluvi s kfmkoliv jinym ne¥% s Anglila-
nem. Teprve fas pomalu 1é&i tuto rdnu a &im lepii
hudebni sluch md cizinee, tim lépe pro n¥ho.

4 pak to zafalo. Pfednéfky, prdce v kaihovnid;
&z veler névstivy v soukromfch rodindch. Tam to
byle nejkrédsndjsi, ale i nejt&%8i., Posadili n¥
trebz do chromného kfesla, kde se Elovdk ztratil
jako Xupka v mo¥i; s jedné strany se ptali cosi
> k&ve, s druhé zas o tom, jak se mi cestovalo,
nebo aspoh tak n¥iak mi to zné€lo; odpovddiila-1i
Jsem ng nEcc jiného, at to pPidtou na vrub své
v¥slovnosti. Pak mi tPeba dcneslii kévu a né€kdo
jin¥ zase nabizel sudenky; po prvé to byla takovid
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hrozind hodnd & udend ddma, ale Bhh ji odpust ty
débelskd subenky! Co%, na chuf to bylo dobré,
proto¥e to bylo sladké, ale sebemendi kousifek

v tistech chrastél, Bustil, kYupal a vibec délal
takovy rémus, Ze by ClovEk nerozumél, i kdyby

se kolem mluvilo ¥esky, ne tak anglicky! Nikdy
jsemm si nepfipadala ve spolelnosti tak pitomé
jako s touhle suBenkou, ukusovala a cucala jsem
3i zoufale je’tZ dlouho potom, kdy u¥ nikdo nic
nekousal ani necucal, konversace mi unikala,pros
t&, byl to vfkon nadiidskf a upPimn? vis varuju:
pozor na sufenky !

Basto se pak stévalo, Ze jsem byla ve spo-
Iednosti jedind svého druhu, a divali se na mé
jako na cosi exotického. TEch otézek - a J& jen
trnula, kolikrédt budu muset opakovat to Gasté
"pardon?"; brzy vSak jsem vypczorovala, Ze Ang-
1ifanfim je moje anglidtina srozumitelnéjis{ nez
mn¥& jejich. Seflo-~-li se pak nfkolik Anglidani
se zv1lZi8f nez¥etelnou vislovnosti, zahnal m& pud
sebezéchovy tak daleko, Ze jsem se snaZila pfe-
744t ot&¥%e konversace a ulinit tak p¥itrZ ne-
srozumitelnfm otdzkinm, K tomu viazk je u Elovika
ne prili¥ vymluvného t¥eba velkého vyp€ti a po-
hotovosti, avSak za tuto cenu si p¥ece jen ne-
p¥ipadal tak hloupf§. Béda vSak, schizele-1li u-
prost¥ed vykladu slovo nebo idiom! Jak jen se
zbavit v8ech t&ch upTPenych o&i, €ekajicich na do-
konleni v&ty?? Znédte to hrozivé ticho, které za-
vléddne, kdyZ vlastni c€i zadnou zoufale t¥kat po
podlaze, a rozjasni se teprve, kdyZ se ndktery
laskavy tvor smiluje a pY¥isp¥je na pomoc.

_ Do tfi mesict jsem se trochu otrkals,aviak
misto névratu domll mi nabidli misto v angiické
Bkole. V&¥Yila jsem, Ze dFiv¥jsi kantorskf prakse
mi préci usnadni, aviak ofistec zalal zuncruv.DET-
ské vyslovnost nem€la smilovéni s uboh¥m cizincem,
tim mén¥ pak pPirozeny sklou k Bibalstvi. Trvalo
nezkou chvilku, ne¢?% jsme se dchodli na urditdinm
kompromisu & stali sce p¥ateli.

Pomalu mi zalal narbstat hfebinck, ai jsem
se jednou ve slabé chvilce uvolila anapsat ¢lének
do_cdbornéhc anglického ¥asopisu. PFifel viak
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brzy z»et s prosbou, abych jej upravila sty-
listicky podle 1ektorov§ch névrat, Ten vSzk upra-
voval tak horlivE, %e 2z celé konstrukece nezbyl
tak¥fka kémen na kameni a pointa se ztratila. Bylo
to zoufalé, nezbylo. ne% se vzddt. V jiném Caso-
pise mEli lekvora trplliv¥jsiho. SeBkrtal mi vledch
ny feskd kudrlinky, sem-tam p¥ehodil slovosled,-
a pointa ziistala neporufena. Na mou vEru, ono to
ts& opravdu zni skoro anglicky! V dal¥dim ¢lénku
byic zésahli mnohem mén¥. ino, snad pFece je mo¥i-
né nzufit se i pdknému, vécnému anglickému stylu!
Zkusim znovu - a mofnd, moinid pfece jedncu napi-
Bu knihu o nali literatuPe, d¥jindch, uméni, a o
vdem, co je je¥t¥ pro.Anglifeny ¥pantlskou vesnici
V té€tc povznesené nélad® jsem b&Zela otev¥it
listonoSovi. Tenhle tu.je¥t® nebyl, nfco mi hor-
1ivE vysvEtloval - a ja mu nerozuméla ani slovo.
Tak mi PFekndte, je vibec mo%né naulit se ic~
ky?? - P¥inesl mi dopis od kolegyn¥ ze studli,
kterd v inglii je&t¥ nebyla. Pise, %e uéi anglil-
tinu ne gymnasiu, mluvi sludn&, ale trépi ji,%e
nerozumi anglidtind z radia. Mdm ji napsat, aby
nezidala zézraky a prijela se podivat, jek se
mluvi v st¥izlivé Anglii ?

+ + 4+ 4+
GERTRUDA G OEPFERTOV 4:

OBCERSTOVACI STANICE.

Jedeme do jiZnich Cech. Stréh, pod ni Cerveny
dtm s vysckou ta¥kovou stfechou, tmavEhn¥dou,sta-
%encu a% hluboko nad okna. Pod nim koéatg javor,
ped javorem na svahu houpaiky, pod houpatkami a
pod stréni uvlice v kou¥i komint, v kcugi komint
houpalky . Zase mé %nec na hlav¥ pla%ovy slamék.
Vedle %cleznilé¥ského domku je na trdvaniku u sil-
nice azlf, semostetnf a tak vyv§Seny zéhon Pepy,
Ze vypadd jak Pepou porostly hrobd.

Pro$ténlé nédra¥i, moderni architektura. Za
persnem je dlouhéd zed, hladkéd jake ne plénu, na
zcai p¥ed nf sedi d¥lnici na aktovkich, obejmuté
"kolena. Jsou cpfleni a mastni. '
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Vystupujeme v pfisti stanici, je to Zeleznid-
ni k¥iZovatka. Cestujici se vyhyvaji o sto Sest,
naspdch maji jak vliaky, ale sméren Jscu si ménd
Jjisti.

(Propletli jsme se &% k Sedivému domu na kon-
ci né&stupidté. U rohu vystrkovaly hlavy husy z
ko$iku ne nédkladnip voziku a2 coblas je zahalils
sydici oblaka pdry z lokomotivy. Ani my jsme pro
mlhu z pary u %Zelezné pumpy nevid8ii, &ekali jsnme

s mokrfme rukona, aZ se rozplyne.)
' NédiraZzi vyradalo jeko ncorcezené, utikelo se

z ného na vSechny strany, vSemi sm€ry bylo opoud-
ténc.

Vedli jsme 5pinavou smrdutcu chodbou dn zama-
zaného domu. Vchézelc za nédmi, s ndmi a pfed né-
mi moc 1idi. Zzkopavali jsme o papirové pohirky,
které se vélely ne nejtemndjdich mistech. ustély
také ve v§iBce oblileje kolem zébradli schodidti,
které jsme mijeli = chodbami se dostalil do chod-
by nejtmav&i. V3ude byla podlahe stejné zaplica-
né jako stény, vdude byl udmudlany i strop. Jako
v zav¥ené holé krabici. Uprcst¥fed posledni ched-
by tolil umoundny muZ do paplrovych pohdrkd bilé
pivo, sekal jimi beze slova na plechovy pult &
druhy nechutng nelisty chlap jimi mldky Scupal =
- nastavoval ruku pro penize. Nikdo s¢ nic neuptal,
nikdo neodpovidal., Lidé stéli hustl podéli mokré-
ho pultu, vypijeli a posuncovali se k vf§chodu,za-
hazujice papirové pohgrky. '

Ve vlaku, do ného% jsme pfestoupili, bylc za-
se plno. Museli jJsme zhstat seddt mz misté, k
oknu jsme nemohli.

+ + +
VIIEM S P a L B K -GRAN EHBUSTERO:

NZJDUVERNEJIST PRAVDA.

Hoemi byle mestiza pleti takfka bilé. Ve tvi-
¥ich wila dclitky a ve chvilich, kdy je %ena nel-
savebnd 8L, 2dcbil jeji lice rumdnec. Hifc sc,
Klopile vidka, pohrouZena v sebe. Zaxrfvajic si
o8i peZzi, tukala h¥bety omalovanych nehth o ko-
runek svych zubh. Ve zleomeich okamZiku se nade
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zraky stYetaly, jeji ruminec temndl & pokofka
jakoby LZhnula.

Do pfitomnosti se vracela zvedajic pa¥e vy-
scko nad hlavu, s prameny svich vlasfl ve dlanich,
zirajic za nimi. Pek pchlédla ne mne po ofku,ne-
chéveajic viasy se smekat mezi prsty a zvolna pa-
dat v malebném nepoFadku.

Byla $tihlé s vyvinutymi prsy a dlouhfma no-
hama. SwmifSend krev obda¥fila ji smyslnou krisou.
Nad levym kclenem, na vait¥ni strané, mila vyte-
tovéno gdréhavé "NOT.

Noemi %ila v konkubindtu s Armandem,mulatem
zdvo¥ilédho tsmévu a skelnych ofi. Nepracoval,Na-
rod3il se unaveny.

Lesbii, Jjejich dece¥i, byly dva roky. Propla-
kala je. Posmrkdvala. Nikdo si ji nehled®l.NZkdy
ji Ncemi hrozila:"NepYestanesS-ii, nabiji +i," a-
le nikdy se ji ani prstem nedotkla.

Tesbia ji nevolala:"lami, mamaitat™.Rikala
ji "Nena" (d8vi4tko), jak Armando nazjval Noeni,
nebo podle jinych 1idi:"Noe-my", s tvrdym,dutym
"omyt, je¥ bzudela k nebi, zvedajic bradu a pro-
tzhujic kri.

Armando bydlil se svfm otcem. Noemi v randu
své sest¥enice. Tato mfla t¥i d&ti a2 hodného mu-
Ze. Zivil Noemi i Tesbii.

Armandc mél Neemi straind® rdd. Rekls mi to.
Pravil jsem nakvaBeng:"Miluji t&€ jeBt& stradndii

Vrt&la ziporn& hlavou.

Noemi nezah&lela, st&le nf€co d¥lala.U nédeho
postéla, ndco podriela. Mrulela:"KEla bych praty
a sviékla Lesbii Bpinavou kobilka.

P¥i5la Luisa s Marii. PPinesly novinu, Ze A-
nita je t&hotné., Noemi Pekla:"lusim %ehlit,"ale
ne¥shlila, Zastala stdt tam, kde prévé byla.Pak
jebtl Fekla:"MIla bych néco uvabit.”

Zvedl se suchy, lednovy vitr. Dreboulky pi-
sek sekesl do tvé¥e. Lesbia p¥ib&hla v pohanské:
nahcté, potahujifec nosem. ¥oemi pPikyvovala ILuise.
wezitim cblékala Lesbii do té%e Spinavé koBilky,
z niZz ji p¥ed hedincu svliékla.

Jednou Armando p¥inesl hrst bankovek. Noemi
méla radost, %e ziskal dob¥e placené zamfstnini.
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On hvizdal. Nepfestéval hvizdat. Penize pPinesl
jedtE dvakrét. Potom, jednoho dne, p¥inesl kach-
nu zabelenou v novinovém papiru. DrZel ji hlavou
dolt.,

Noemi uchopila ptdka za dlouhy krk.Zachvéla
se. V ruce drZela studenou hlavef revolveru.

Ze scusedniho ranfa hovofilo radioco:z.... Do
nezda¥eném toku na banku se pachateld dali nsa
tték. Nasedli do modré limusiny, kde je ofekéval
%ofér s motorem v chodu. Lupile pronédsledovszl
policejni hifdkovy viiz 4% k Portuguisovu baru.
Tam ve spleti uliek se¢ Jim poda¥ilo uniknout.
«.ePozor!...Prchajici maji dlouhé no%e, ostré
jako djky. Jeden z nich, mulat, mé revclver....

Noeni se otézala stisnén€:"Nemtla bych to
nikam schovat? Bojim se." Vynesla %idli pfed
ranto, vystoupila na ni a poloZila revolver do
travou zarcstlého ckazpnfho %labu. Rekla:"Nezmok-
ne, Nebude prSet a% do konce b¥ezna.®

Tak mi to vypravéla Noemi. Jeji 1{1{deni neby-
lo v%dy souvislé, jeji rczhovory byly netdplné.
Prerufovala se. Ku pfikladu ¥Pekla:"Hombre,zhasni
sv&tlc. Ta Z4rovka h¥eje pPilid."

MZla pravdu. KdyZ Jsem rozsvitil ve své ko-
miirce, za kratitko byloc tam jako v peci. Ale
pFesto jsem v&hal. Potm? jsem nemohl pozorovat
jeji krasu, a ta stdla za to.

Zivla leno¥n&:"Mohla bych ti povidat vici.
Tu modrou limusinu Armando ukradl den pPed pfe-~
padenim.” Nahle mi p¥ipomn&la:"Caramba, hombre,
nenimrej se a zhasni!" Pokrafovala:"iEli hlavy
zahalené v démskfch hedvédbnych puniochdch. Pun-
ochy jim znetvotcvaly oblideje.™

Citil jsem jejf dech na svém rameni.

Armando vyhliZel $térbinou v prkennd zdi.
Slunce kreslilo cstré stiny pPedmEtim pohozenym
v uliéce. Vid¥1l pPeblhnout &louvéka. SlyBel cusot
nohou také s druhé strany.

Ne&kdo velal jeho jméno.

"Jsi obklifen. Vzdei se a vyidi vent®

Armando se cht&l brdnit. Prokletd, jcho re-
velver tréel v okapnim %Zlabu. On nikdy a.mdl
valného mindni o %Zenéeh. Jak jen mohl vydat re-
volyer ze svych rukcu? Bylo pozdd na vidithky.




%éﬁﬁé%ﬁmmmmmmmmmmmmmﬁgmmmmmmmmmmmmﬁﬁﬁgﬁﬁﬁgﬂaﬁmﬁﬁ4

Oni budou st¥ilet a zapidli tuto dPevinocu
boudu.

NZkdo volal:"Armandc, pojd ven! Vime, %e ne-
mé% revolver!i™

flovEk, kterfy volal, se neskrjval.Byl snadnym
cflen. XKdyby Armando m&l vevolver, zamifil by a
rychle vystPelil,

Blovék volal znovu:"Posped si, je to tvoje
pcsledni p¥ileZitost.”

Armendc pochopil. Byl zrazen. P¥elstili ho.
5 rukame nad hlavou vySel do slunedniho jasu.Ne-
utikal, nebrdnil se. PPivital je dsmEvem tak Ser
n¥n, jako byla v té chvili jeho duSe.

"g4 jsem hc zradila," tiSe Pekla Noemi."Do-
nutile jsem ho, aby se vzdal. Kdyby ho dopadli
se zbrani v ruce, zast¥elili by ho."

Waslouchal jsem %plouchéni a &vachtédni vin
proti skaldm. Racek kFifel v mlze a lodni sirény
budely z moTe.

+ + + 4+ + + + +
JOSEF MARTINEX PETASEDHDESATNIKEM.

Noviné¥, spisovatel & bisnik Josef Martinek
do¥il se 23, bFfezna sedmiesitipfti let,uprostfed
pilné ¥innosti, kterd slibuje, %e¢ budeme moei
vzpomenout je3t€ mnchfch jeho narozenin. Ale tFi
Gtvrti stoleti jsou i pro néd¥ celek doba dety-
hodné, stojici za tvahu a ohlédnuti. Josef Mar-
tinek se narodil 23,3.1899 v Pod€bradech. Po ab-
solvovani odborné Bkoly v Hradci Krdlové praco-
val jako kovotepec t¥i roky v Nimecku. V roce
1909 - pPed odvodem do rakouské armédy - emigro-
val do Ameriky, kde se usadil v Clevelandu a kde
byl t¥i leta tovdrnim d&lnikem.

0d roku 1912 byl v USA &inny jakc redaktor
krajanskych Basopishy tim ale nekonfila jeho pré-
ce., Byl t&% ufitelem v Ceské Bkole, cviditelem v
Gesks t&lcevidnd, Yelnikem na krajanskjch schii-
zfch a pracovnikem v tehdejdim d€lnickém hnuti
solitickém, cdborovém a drufstevnin. Jako redak-
tor'imerickfch délnickfech listi" G8astnil se so-
“ciélnich bojt d€lnictva, zviddt¥ velkfch stivek
cceli¥th & hornikd v Pennsylvanii a ji%nim Ohiu




p¥ed prvni svEtovou vélkou. Je z prakopnika dru¥%-
stevnihe hnuti v Americe, zakladatelem Eeské
druZstevni vesnice u Clevelandu a znimym pracov-
nikem v podpbhrngch jednotéch, které jsou pravou
pate?i krajanského Zivotae amerického. Vedle in-
tensivn{ &innosti vefejné nalel si i 8as studovat
sociologii na universit® v Clevelandu.

Josef Martinek je poslednim %Zivyim ze zaklada-
telfs Us. nércdni rady americké; t.zv. prvnihc od-
boje se Géastnil &inn¥ od samfch jeho polétkih. V
r.1917 byl &lenem Geské delegace americké k prof.
T.G.Masarykovi v Petrohrad&, v r.1919 k fs.legiim
ne Sibifi. V r.1934 se vratil do staré vlasti,kde
byl do r. 1938 redaktorem deniku Prédvo lidu v Pra-
ze. Jeho 8innost, zvlast€ v Beském pohranidi v
r.1938, vynesla mu zefazeni do seznamu nep¥étel
v pruském Stasztsanzeiger v Berling€ za walky. Do
USa se dostal n¥kolik t¥dni p¥ed 15.b¥eznenm 19%9.
Jako generdlni tajemnik Us.n&rodni rady v Chica-
gu byl z hlavnich organisidtort pomoci Spojencum
v nadi-emigraci, redigoval an%lickj bulletin Nér.
rady i jej% Beskou tiskovou slufbu a pFedndsel
na schfizich &eskfch, slovenskfch a anglick§ch.
Ceskoslovensko navitivil naposled v r.1946 jako
host presidenta republiky. 0d smrti ministre Jana
Masaryka Gfastni se ¥inn& protikomunistické akee
v na8i emigraci; proto¥e prévé komunisié mu vyty-
kaji protisocidlni minulost a postoj, je dobte
p¥ipomenout jeho skutelny %ivot. Vy tvétel se agi
tak, jako Zivot vEt¥iny z nids - pod tlakem doby
a pomért, na které musil reagovat dle toho, kanm
byl osudem postaven., Snad vS8ichni jsme takto roz-
t¥i8t&ni, vSichni jsme se ndkdy a nr€kde citili
- Ziveln® spojeni a také n¥kdy a ndkde jsme stéli
- proti scb& jako nepfételé. Dodnes se p¥eme o to,
¢o bylo sprévné, co omyl a co vinay snad - ani
to neni jisté - to posoudi staleti po nés. ile
jisté je, %e Josef Martinek 4¥lal vie, co poklé-
dal za dobré a sprévné s energii a obEtavosti
hodnou dcty. _

Martinek, ktery je od r.1947 usazen v Tucso-
nu v Arizoné, Zije tak v kraii_romantickjch snht
svého m14di. Je autorem nfkolika v&tS8ich knih




v ¥eli Ceské, vydanfch v Praze i v Americe. V A-
rizong se vedle versh Eeskfch pokusil s dspéchem
i o tvorbu v anglidting. 0d r.1954 - kdy zalal
pobirat starobni pensi americkou ~ jeho bésnické
tvorba v anglidting& pronikla do vice ne% 50 deni-
kti, magazinli a antologii v USA, Kanad€, Anglii,
Belgii a Indii. KniZne vy¥ly tyto bdsnd ve sbir-
ce Songs of the desert na podzim v New Yorku. Z
Seskfch verfth vyjde v Edici Sklizn¥ jakysi pfe-
hled jeho tvorby pod titulem "Listy z deniku".
Ve sbirce jsou bdsn® starii i verfe s dojmy ze
Zzivota na pokraji poudt€ v jecho dnefnim domové.
Je pfiznalné€ pro dnedni dobu, %e si u Mar-
tinka, prévE jako u kohckoli z nés, vEimd pravé
tvho nepodstatného, dobového, a dle toho ho po-
suzuje. Je to i pochopitelné v boji, kde zajiméd
jen fronta, ve které kdo stoji. Ale je to ¥koday
mélokdo si v¥imne Martinkova nadédni pro lyriku,
které nem& s dobovym postcjem zhola nic spoled-
néhc, a které je pfece u bédsnika tim hlavnim.
Krésa zUstévéd vE8néd, a mnohd slova, mnohé obraty
Martinkovy jsou ji plny. Tu se jedinfm v§razem
vytva¥i plasticky a barevn§ obraz ndlady, okam-
Ziku, kterf§ obohacuje a povzndsi. Tady Jje Mar-
tinkova sila, jeho misto - ne tak v tom pfechod-
ném; ale nevim, kolik z nds - a zda i on sém -
to tak j?sné citi;# So 5
Hartinek, kte vedle ceBtiny a a ic¢tiny
oviddéd i n§m§inu, rultinu, pol§tinu-an§%anél—
8tinu a miluje poesii ve v¥ech t&chto jazycich,
nebyl ve svém Zivot&, zvl45t¥ v poslednich le-
teeh, uletfen tU%kfeh ran osudu. Je ale stdle v
»1né ¥¢innosti, té81 se z dvandcti vnoudat a ve
vEiku, kdy mnozi zaslou¥end odpofivaji., pfipravu-
je do tisku Beské i anglické verfe, redigulje na
dtlim Cesky t¥denik v New Yorku a zajiZdi na a-
aericky sever na pPednd¥ky, Skoda, %e ho nemiife-
me poznat a pezdravit osobné vEichni - ale i tak,
na délku pPes mgfe: pevné zdrevi a jedt¥ mnoho
ioby¥ch a plodngih 1it! . int. VLACH.




THEEKLALDY SKLIZOE:
JONE RODRIGUE S:

0S5 UD.
{Destinog.)
Cinm déle 2%2iji, tim stédujii =i ménE.
Hem®la jsem nic, &eho bych nezasluhovala;
podlahu kamenitou, stfechu cyn¥ifoveu,
dravest sklizet, i listky otrhiévat,
ri%i lésky i r&EZi h¥bitovni.
Ani tu ned@li
(den neblahy) nepopirénm.
Wa B4telku pfi cestdé nz jih
vy§ila jsem osud svi) -
Btytlistek jetelovy.
K severu naloduji vidmo.
poblézndéné modromod¥i.
Z vychodu zasilaji mi protinc¥ei
jak slunce jasnou jejich mirnei,

Pfepadeno mapoznalstvim
srdce moje v kolob&hu divém
leti slunelnymi roky n€hy
ze, tvou 51lépéji.

Ve znameni Vodnd¥eé krildim

po chodniku iedna,

glapajic pc naddji.
2 brazilské poesie zle¥%il
F. C.5TEZRBSA.
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KULTURNT POZNATKT:
S, PITMY V MBXIKU.

Ceskoslovensko, které si d¥ive stiZovalo,¥e
Hexiko podle vzdjemmé tmlvvy nedoviii tolil 3s.
filnk, kolik se ukazuje mexickFch v &s. xinech,
docililc v poslecni dcb¥ v3t¥8{ dovez svd procnk-
ce. Do Moxika p¥i8lo ndkolik filmih najednou, als
jen dva 2z nich vzbudiiy vwét8{ pozornost kritiky,
a2 ani ty se neudrfely dcl8i cobu na progromu.iyl
to. Barun Pré&Sil XK. Zemana, kterf¥ zaujel jif 4five




filmem Vynédlez zkizy, v ném%¥ spojil fantasii ba-
rona z Miinchhausen s Verneovym romdnem Cesta do
mEsice. Kritika nazvala autora geniélnim a srov-
nala -~ s Chaplinem. Druh§ film, Pdlnoéni mSe od
J. Krcjéiho, poctény zlatou medajli na festivalu
v Xarlov§ch Varech r.1962, 1i8{ tragedii Beské
rodiny za druhé svétové vélky, v niZz jeden syn
pomahd N&meclim v beji proti Sovétfim, u nich% jJe
druhy partyzénem. Do hry je zapleten i katolicky
xnéz. Kritika posoudila film jako hrub% tendend-
nf, 1i8ici kn¥fze jako nezodgovédného a bez Gsud-
ku, a jako vyplod bezboZeckého materialismu, po-
dany k tomu tak rafinovand, %e primérny divik
neml%e rozeznati pravdu od klamu.

+ + 4+ Dr.VAclav L A S K A.
KE VZPOMINKAM HEIENY KOZELUHOVE: CAPCI OCIMA
RODINY (Edice Sklizeh I-III)

dustali jsme pPeklad recense W.E.Harkinse v
americké revui "Bocks Abroadn: _
"I¥etim svazkem ukonéila H.Ko¥eluhov4 vzpo-
minky na své bratry, Josefa a Karlas Capka.Dosud
nebyl uvetejn¥n 24dny soustavny Zivotopis ani jed
ncho z brat%i a proto toto dilo mé& velkou cenu,
nebof poskytuje pohled do jejich soukromi a vy-
plhuje tak mezery v naSem véd¥ni. U Karla Capka
tato kniha ogravuje pondkud sentimentidlni pfed-
stavu, vytvoYenou jingmi jeho obdivovateli;Hele-
na Ko%eluhovd nezakr§véd jeho nervositu, vzn&tli-
vost a sardonick§ humor, které byly zFejm® sou-
E4sti Capkova temperamentu. Jako dilo kritické
ge v8ak tato kni¥ka mnohem slab3f, jakkoli H.Ko-
e¢luhové mé dobry smysl pro hodnoceni praci
svych strfct; schdzi j{ vBak dar kritickdho roz-
horu. Kniha trpf nadto p¥elastymi odboenimi do
filoscofovéni; i kdyZ samo ¢ sob¥ je zajimavé a
st¥izlivé, je vBak pfehnané v dfle téchto rozmé-
rt. Pfes svi chyby vBak je to dbleZity pramen ke
studiu Zivotopisd bret?i Capku, vlastné dosud
nejdtilezitdjs4. Doufejme, %e bude mofno jej vy-
dat i v trvanlivijdim provedeni ne% je toto
fetoofsetové (?2) vydédni. W.E.HARKINS., "
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Z GINNOSTI SPOLUPRAGOVNIRU OSKLIZNE A KH:

MTIRKO JANECEK (Box 81, Station D.,Torontc 9
Ont..Canada) sestavil tableau 2z fotogralii 120
Gfastnikn banketu Us.Spoleénosti pro véEdy a um&-
ni 7.9.1963 ve Westbury-Hotel v Torcntu(prof.
Hlavatf,Wellek,Tomd8 Bafa atd.) Zasilé kepie po
zasléni 1 dol.; objednivky i na Sklizch.

P.CHRYSOSTOM MASTIK sestavil a s&m rozmnciil
dals{ sbirku svfch 28 bésni pod titulem "Fatamor-
gana"., Nyni se zotavuje po bolestivé operaci na
noze; pfejeme mu plné uzdraveni I jménem pFatel:

V Reykjaviku na Islandu do%zil se Dr.,Ing.Zde-
nek PICHA, znémy zejména svymi pracemi z pcsied-
ni doby v oboru psychické energetiky a ceniny v
nezindrodnich odborngch kruzich, 87 let. PYejeme
mnoho zdravi do daldich let!

J4N RBRYS, kterfy pY¥esidlil z Hamburku do Vidn¥,
napsal v r.1963 rozhlasovou hru "Zuriuck” a p¥relo-
%il do n¥miny hru Milana Uhdeho z Prahy '"Xomedie
s Lotem"., X vysilén{ m& p¥ipraveny hry "Begeben-
heiten", "Franta" a "Aufbruch".

Tydenik “"Novy Domov" v Torontu pPinesl 1.2,
recensi besed Petra Dena "Na t&%kdch s ldonovenm®
od INKY SHUTNE.

V n€meckém "Fotoalmanach 64" byla reProduko—
véna um&leckd fotografie grafika Libora LIRA z
Pa¥ife.

VILEM SPALEK, Caracas, pPipravuje do tisku
dal%i sbirku povidek. Jen ndhodou jsme zjistili,
Ye se 3.4. do¥ije 60 let; sluSelo by se napsat
tedy vic, ale pro vliastni nevddomost musel bych
délat konkurenci Velkému Lhé¥i (Gran Embusteroc)

a to nejde. Svym vyprivinim dokizal vzbudit syn-
patie i odpor, a to hlavni, co potfebujeme: zéjen
o tvorbu exilu., Zfistévs stdle v muohinm necznény -
i ndn. Kolem nfs je dost Velkfech i NejvétSich
Lhi¥f - ale bez poesie a bez dobré vihle. a4t %ije
tedy ten néS, ve zdravi a dlouhi 1é&ta!

2 +  +  +
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TEZTKOVY [OUTER: (Totdlni a moderni otroctvi
- ztrdtu indivicduality - ném vnucuji po kouskéch.
Kéysi jsme se brénili - germanisny byly pcokléadé-
ny za n€co jako smrtelny h¥ich. Jak je to doma s
rusismy, nevime; ale proti nejvdtiimu nebezpe?d,
angli¥tin€, se ned¥léd nic; pFipravuji se dvojja-
zyéné noviny a crganisace,aby tc m&l v daldich
generacich pohodln¥jsi. To%Z misto kézé4ni kus po-
vidky /Viz té% "Hlas Domova",Melbourne,17.2./.)

JIRINa ZACPALOVA:
0 VYVOJI JAZYKA CESKEHO.

Pozvali jsme hrstku nejvdrn¥jBich, abychom s
nimi oslavili dalsi pfirtstek do letopoftu. V hor
kém podveleru se p¥ed domem pFi¥adil nejnovijsi
Tolden k svitivému Veliantu, a automaticky Sta-
tion témE¥ zatarasil zbytek silnice. "Jeit€ S5t&s-
t1,%Ze ta nale ¥%elva md slugné rozméry, jinak by
se to sem neveflo", ¥ekl pén domu trochu zévisti®

"Pojéte rychle dovnit¥ se ochladit",vitali
jsme se s pPételi. ' '

"No, pskné to méte", rozhliZel se Franta.
"Gad ajdfa tydle oupn rums. Dvefe jsou stejné
jen k vzteku, kdy% s nimi d¥ti mldt€ji." "Jo,ale
ten hitr, co potT¥ebujed v zimé, abys to vytopil!*
namitl Jarda."Pravda, budeme si asi muset po¥Fidit
na zimu olejovd kamna", souhlasila jsemn.

"Jeden mtij znémej si taky postavil podobne]
barék, 61 dz best d¢ toho nastrkal - to, jeho sta-
ré ho puBovala - ¢il junit, koktail bar, pPepycho
vou bathrimu, no a, ¥eknu vém - nakonec skon€il
u benkrapcy kirtu", povidel Franta. Mrédz mi p¥e-
jel po zédech. ' S

- Pak se pilo vée, co se pit dalc, desky se
roztodily, Zidle odsunuly a péry se motaly, aZ
se rulilky nz hodinéch cudné pFikryly.

4 zase se pilo a ted uZ i zpivalo. Jarda ui
zsi po pAté zanotoval "Nephjdeme domit a% réno",
kiv% zalzl Franta filoscfovat:"U nés to bfvéavalo
leo8i. iichl jsi 1€zt domh po StyPech tfeba v
Zest rénc a po¥éd t& Jedté zakryvala tma.Tady
Jeded ve Ety¥i & ani svitla u%? negusil zapinatt
‘o vidigY ,nanitl Jarda,"tam jsi lezl a tady se
vezes”.




"To se teda vezu",pfipustil Franta."Ridit
musi Marta, protofe mné de ten trafik na nervy."

"Pak si myslim, %¥e bychom m¥li zachovat ndco
ze starych dobrych zvyk&", vpadla jsem do debaty.
"V novoro&ni noci se prece dflaji pFfedsevzeti.
Navrhuji jedno pro néds vSechny. Zkusme to mluvit
slusné Yesky, bez komolenin a vm&Bovéani anglic-
kjch slov." VBichni se na m& chvili divali, ale
pak se zalali pobaven® smit. "Abychom si to udé-
lali je’t& zdbavnijsi, tak kaZdy, kdo Yekne ang-
lické slovi8Bko, d4 t¥i mEdéky do spoleéné poklad-
ny." Smfchu bylo dost, vtiph také, penfzkd p¥ib¥-
valo.Prvni odpadl Venca:"U% mi dejte pokoj!Vvidyt
si pF¥ipaddm jako koktavej. KaZde] pYece miuvi,
jak umit®

Hra skonfila. Shrébla jsem penize, a Ted tek-
la jako p¥edtim. Ale j& se sna%ila dodrZet pPed-
sevzetl aspoh do rédna. Na vychod® zafalo nebe
blednout. Hludni jsme se loulfili. Stdla jsem na
verandé, pod nfZz si tiskli ruce Jarda s Frantou.

"Tak na vidénou. Bylc to dnes dobry, jen ta
Varie kdyby tak divné nemluvila. Pripadal jsen
si vedle ni chvilema jako cizej.""To mé3 ted
velkou pravdu, j&4 ji taky hnedle nerozumél.v%dyf
Etrndct let v cizi zemi, to je long tajm, a &lo-
vEk je pru¥nej - pochyti, nauld{ se."

"Ani ne tak pruZrej, jako lenivej," vmetla
jsem jim je$t¥ na cestu. kdvZ se ubirali ke sv¥m
vozim. '

TISKOVY FOND: NEMECKO: K.Kettlerovd 10 Di,
Dr.J.Kratochvil % DM; USA: Dr.M.Bil 8 dol.,
M.Danefovd 3 dol., Dr.I.T.Kamyshansky 5 dol.;
VIEEZUELA: K.Svatofh 3 dol. DEkujeme! E _
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Ro€nik XII.,%. 119-120, bPezen-duben 1964.Redigu-
ie a vydévd Ant.Vlach, Hamburk 13,Postfach 2700

- kruhem spcolupracovnikti. Vychdzi m¥si¥n&, Pled-
Platné 5 DM roéné&, mimo NEmecko 2 dol., neb ekvi-
vzlent. Jednotlivad Bisla 50 pf. Telefon 48 21 87.
Postscheckkonto: Hamburg 7939%, ------—--- ————
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