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Iosif Brodski]
Z cyklu Rimské elegie

I.

Zejety mahegon V soukromém byt& v Kimg.

U stropu kfigldlovy a zaprdseny ostrov.

V podveder %Zaluzie se podobaji rybd,

kteréd si popletle Bupiny s kostrou.

Bosou nohou ne rudy mremor - pili oblékéni -

vykroéi té&lo, vstupujic tek do nového d&éjstvi.
Usly8et “eni hnout", hned bych znehybn&l bez véhéni,
jelt toto m&sto, nevéky strnulé Stéstim uZ v ddtstvi.
Svét se skléde€ z nahoty e zédhybd ldatky.

V tom druhém Jje vice lésky nezZ v lidskych tvérich.

I tenor v opele Je jenom proto tak sladky,

e vzeépétl miz{ ze scény, a to navidy.

Nz prshu noci modré zornicka koupe .

v slzéch svlj lesk tek dlouho, &i z&¥{ Jjak hvizde,

a lune v zdhlevi je jako némésti skoupé,

bez vodotrysku, ele z téhoZ kamene, & taky prazdnd,

i i 1%

Mé&sic nehybnych kyvadel /v srpnu Jje jedt& &ild

u. jen mouche ve vyschlém hrdle karefy/.

Cislice ne ciferniku se krizf, jak kdyby byls
reflektory PVO, co pétreji po serafech.

Mésic staZenych rolet & kifesel v povlecich bilych,
zpocenych dvojnikd, v kezdém zrcadle Jjeden,

véel, které zmspomnély, kde Ze Jsou Jjejich dly,

a odlétly k mori, aby se poiryly medem.

Tak jer se, vodo, &in, at se tvé proudy lopoti

s ocheblym bilym svzlem & koudeli, kterd uZ liné.
Pro torzo bez pristfefi e prézdné, nelinné lopety
Je vskutku nejprimEren£jéi octnout se v rozvelinéch.
Ale i ony se pozneji - vidyt jenom elinouw stmelid
stiepy & dlomky - jak ve svém dédvném vzoru

v drobivém Zidovském "r"%, zetimco vi&nZ bd&ly

Cas berberskym pohledem sleduje Forum,

/Prekled K. Arnsutové/



ggﬁ CLANKY
STUDTIE

Joseph Brodsky i
PROJEV NA ZAVER AKADEMICKEHO ROKU

Démy a pénové, absolventi roku 1984:

AT u% se rozhodnete byt jekkoli odvéini &i opatrni, ne-
vyhnuteln& se v %Zivoté dostenete do primého fyzického kontaktu
8 tim, co nezyvéme zlem. Nemém na myeli rekvizitu gotického
roménu, ele, stPfizlivé releno, hmatetelnou spoledenskou res-
litu, kterou nemiZete Zddnym zpfisobem ovlédet. Pred timto
setkénim vée neuchréni sebelepsi povehe ani sebechytrejii
spekulece, Vlestné &¢im vic premy&lite, &im jste opatrnejsi,
tin vEtEL je prevdépodobnost tohoto setkéni = tim tvrdsi{ Jje
Jeho doped. Strukturs Zivote je uZ takovd, ze to, co povazu-
Jeme ze zlo, dokdZe byt témdi viudypritomné, ui jen proto,

Ze mé ve zvyku objevovet se v meece dobra., lhepredstevuje se
ne prehu: "Ahoj, Jjd jsem zlo!"™ To samozlejmé svédéi o jeho
podredném chereskteru, sle \técha, kterou &lovik miZe z tohoto
postiehu &erpat, je zkalene jeho frekvenci.

bylo by tedy proziravé, kdybychom své predstavy o dobru
podrobili co nejpifisnéjsimu zkoumeani, profli tak ¥ikejic cely
né¢ Satnik & zjistili, které z naZich Baty by mohly padnout
vetrelci., Z toho by se semoziejmé mohlo stét zamEetndni ne
plny uvazek, a bylo by to dobre. Budete pfekvepeni, jek mnoho
véel, které jste povefovali zs vlastni a2 dobré, mi’e docelse
snadno e bez velkych \prav padnout neprfteli. Dokonce se moi=-
né zalnete ptét, zde prévé on neni vei{im zrceclovym obrezem,
protoze nejzejimavéjsi véel ns zlu Je to, Ze je dodiste lid-
ské. Kedeno bez prehéneni, nic nelze tak snadnc obrétit e no-
sit neruby Jjeko n&zory ne socidlni spravedlnost, verejné své-
domf, lepsi budoucnost etd. Jednou z nejspolehlivéjsSich znd-
mek nebezpedi je tu podet téch, kdoi sdileji vase nezory, ani
ne tek proto, Ze jednomyslnost ms sklon zvrhnout se v unifor-

+/ Text prednasky, kterou rusky basnik & esejiste Zijici v Ame=-
rice, nositel Nobelovy ceny ze litersturu 1987, Iosif Brodskij
/své anglicky psené eseje podepisuje nyni Joseph brodsky/ pro-
nesl na Willisms College v USA ne z&vey akedemického roku 1984.
Prelozeno z The New York Review of Books, 16, srpnz 1984.
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mitu, jeko spiSe pro moZnost - v mnohe pripadech nespornou = ,
7e uSlechtily postoj je jenom piedstirén.

Z tohoto ddvodu je nejbezpe&n&js{ obranou proti zlu
krajn{ individualismus, pivodnost myS8leni, nevyzpytatelnost,
chcete-1li dokonce vystfednost. Tedy néco, co nelze hrét,
predstiret, nepodobovet, n&co, z &eho by ani ostrileny pod-
vodnik nem&l velkou racdost. Jinymi slovy, nico, co se neda
sdilet, stejn& jeko vlaestni kiZe - dokonce ari mensinou ne.
Zlo miluje solidnost. Je vidycky nedSeno mesami lidi, decty-
hodnou skZlopevnosti, ideologickou &istotoun, vycvidenymi ar-
médami & vyrovnenym rozpodtem. Jeho ndklonnost k t&mto vécem
podle v8eho néjak souvisi s jeho vrozenocu nejistotou, ale
tento poznetek opét neprinddi velkou ‘téchu v okerZiku, kdy
zlo triumfuje.

L ono skute&né triumfuje: v mnohe &detech svéte i uwvnitd
nds samyck. Bereme-li v dvehu jeho mohutnost e usilovnost,

2 zv1&&té bereme-li v dvehu udnevu téch, ldo mu &eli, musime
dnees zlo chédpet nikoli Jjeko cticiou ketezorii, ecle jeko fy-
zicky jev, ktery uZ neni omezer no drobn¢ Céstice, cle ktery
se dé geograeficky mepovet. Davod, pro¢ vém o tom viem vypré-
vim, neni v tom, Ze jete mledi, svézi e vdE &tit je Cisty.

Ten £tit je prece cely &erny, e té&Zko vérit, Ze mdéte chul ho
olistit. Mé Feld vém chce jer. nebidrout zphsob rezistence, kte-
ry vém mozné pomiZe, abyste ze sréiky se zlem vyEli egned o né-
co méné poskvrnéni neZ vefi predchidci. To, co mém ne mysli,
je samozPejm& tz znémé zéleZitost s nestevenim druhé tvire.

Predpoklédém, Ze jste se uZ tek &i onek doslechli n&co
o tom, jek tento verE z Kézini ne hofe interpretoveli Lev
Tolstoj, Mehétmé Géndhi, Mertin Luthcr King e mnozi delif.
Jinymi elovy, predpokledém, Ze jete cbezndmeni & pojmem ne-
ndsilného nebo pesivniho odporu, jehoz hlevnl zdsecdou je od-
plécet z1lé dobrym, &ili neopldcet steinym. UZ semotny fekt,
e svet dnes vypedd tek, Jjel vypedd, piincjmentim neznzluje,
e toto pojeti se eni zdeleke netéfi v&eobecné oklib&. Divody
pro to jsou dve. Ze prvé, sby mohle byt teto koncepce uplet-
novéne, je trebe zéruky demoirecie. CoZ Je piesnt to, co 86
procent zemZkoule postrédé. Ze druhé, Je zepotiebl mit zdravy
rozum, ktery ob&ti nepovi, Ze jediny zisk, ktery princee ns-
staveni druhé tvire e neopléceni stejnym, Jje v nejleptim p¥i-
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pad& mravni vitézstvi, tj. zisk zcela nemsteri&lni povehy.
Prirozend neochota vystevit dal&i &ést vlestniho t&ls rémé
je osprevedlnovéna podezfenim, Ze taekové poéinéni zlo je&té
vice dréZdf € zmnoZuje; Ze toto mravni vitézstvi si miZe
protivnik vykléddet jeko vlestni beztrestnost.

Existujfl je&té dalsi, zévezZnéjs&i divody pro podezira-
vost, Pokud ji prvni réne plné nevytloukls mozek z hlavy,
miZe si ob¥f uvédomit, %e nsstevit druhou tvéi se rovnd me-
nipuleci s dtoénikovym pocitem viny, o jeho kermé ani nemlu-
vé, Samotné morélni vitézstvi nemusi byt konec konecd tek ypl-
n¢ mordlni, nejen proto, %Ze ob&f nadiazuje nepriteli, to zna-
mend, e Jji ¥inf lepZf. A% uZ je vZek vé8 nepritel jekkoli
patny, podetetné je, Ze Je to ¥lovdk; e pfeestoZe jsme ne-
schopni milovgt druhé tek jeko sebe ssmotné, jsme si nicméné
védomi toho, Ze Epetnost zepoufti koreny prévé tehdy, kdyZ si
Jeden Clovék zalne myslct, Ze je lep&i ne? druhiy. /2 toho dgi-
vodu vibec te rédne ne pravou tvér./ Proto nastevi-li &lovék
nepifteli druhou tvé#, miZe tim zisket v nejlepdim pripedé
zadoetiul¥inéni, Ze nepritele upozornil nz mernost jeho poéi-
nénf. "Pohled," ¥{ké druhd tvé¥, "to, co bije&, je jenom t&-
lo. To nejsem jé. NemdZed rozdrtit moji dugi." U tohoto posto=-
Je spolivd potii samoziejmé v tom, Ze nep¥itel miZe nedi vy=-
zvu jednoduge pirijmout.

Pred dveceti lety se ne jednom z mnoha vézedskyjch dvord
v severnim Rusku odehréls nédsledujici scéns. V sedm hodin ré-
no rozrazil v&zensky dozorce dvere cely, postavil se ns préh
8 oslovil v&zné: "Ob¥ané! Kolektiv dozorecld tohoto vizeni vy-
zyvé vés, véznd, k socislistické sout¥zi ve gtipani d¥ivi,
které je slofenc ne dvoie." V on&ch kon&indch neexistuje
Ustredni topeni e mistni udedy vym&ruji viem mistnim drever-
skym podnikdm "dan", rovnou jedné desetiné Jedjich produkce.
V dobé, kterou popisuji, vypedal vezensky dvar skute&ni jeko
sklad d¥ivi: hromady dieve sahely do vyZe jednoho &z dvou
podleZi e prevySovely piizemni Sty¥shelnik v&zelskd budovy.
Nutnost seket drivi byle zjevné, prestoie podobné socislistic—
ké soutéZe se komely ui drive. "& co kdyz se odmitnu zy@dzst-

nit?" zepial se jeden z v&znd. "V tom pripad& budef bez jid-
la,"™ odpoveédél dozorce. '
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Potom byly v&znim vydény sekery & §tipini zsdelo. Vdzni
i dozoreci tvrd& precoveli & v poledne byli vZichni vy&erpd-
ni, zv1lést& trvale podvyZiveni v&zni., Byls ohléZens prestév-
ka & 1idé usedli k jidlu: krom& muie, ktery poloZil onu otdz—
ku. Ten sekel ddl. V&znové i dozorci d&leli ne jeho ud¥et vti-
py asi v tom smyslu, Ze Zidé pry jsou chyt¥i, sle tenhle...

a tek podobn&. Po prestévce znovu pokradoveli v préeci, tie-
beZe ponékud méné energicky. Ve &tyfi hodiny toho dozorci ne=-
cheli, protoZe jim konéila smZne, & o néco pozdéji skon¥ili

s preci i viznové, Ten muZ se viak stéle d€l rozmechovel se-
kerou., Ob&me strenami byl ndkolikrét vyzvén, sby uZ prestal,
ale nevénovel tomu pozornost. Vypadelo to, juko by se dostel
do uréitého rytmu € nechtfZl ho piferufity esnebo byl tim ryt-
mem posedlyT

Ostetnim pfipedal jako esutomat. P&t hodin, Sest hodin,

& sekere se porad pohybovela nshoru & dolle. Dozorci i vézni
ho nyni zesujeti sledoveli & sardonicky vyrez jejich tvardi
byl vystiridén vyrezem \yzesu & posléze hrizy. V pll ocsmé mui
skon&il, t&Zce dotel Ao evé cely & usnul. Béhem zbyvejici
doby, kterou strevil v tomtoc vézceni, uf nikdy nebyle vydéns
vyzve k socizlictické soutéZi mezi dozorci e veézni, pilestoze
drivi se d4l vr&ilo ne dvore,

Doanivéw se, ze ten muz mohl dokézct tekovou véc - ce-
lych dvengct hodin $tipet dfivi - protoze byl v té dob& do~-
celez mlady. bylo mu tehdy dvecet &étyPfi. Jenom o trochu vic
ne? vém. Pfesto vS8ak si myslim, Ze Jjeho poéinéni toho dne
mohlo mit je&té del&i duvod. Je doceles moZné, %Ze ten mlsdy
muZz = prevé proto, Ze byl tek mledy - si pemetovel text Ké-
zéni ne hore lépe neZ Tolestoj & Géncéhi, Protoze Syn <&lovéke
m&l ve zvyku mluvit v trojverfick, mledy muZ si moznd vzpoo-
nél, ze prislu&ny verE nekonéi:

vsle udebi-li té kdo v prevé lice tvé, ncead jemu i dru-
hého", ele pokrsduje 44l bez xtelky nebo &érky:

"t tomu, kdoiZ se £ tebou chce souditi & sukni tvou vzi-
ti, nech i plasté.

4 nutil-li by t& kdo mili jednu, jdi & nim davé," T 7/

+/ Evengelium sv.lhatoude,5,39-41, Bible evetd, krzl. text,
opravené vydéni, Ustfedni cirkevni naklzdectelstvi, Prahs
1969, s.53.
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Tyto versde, citovené v plném znéni, meji ve skutednosti
velice mélo spoledného & nenésilnym nebo pesivnim odporem,
se zésadou neoplécet stejnym @ oplécet zlé dobrym. Smysl t&ch-
to vergd je vZechno jiné ne% peseivita, protoze neznaduji, Ze
zlo lze vyhndnim do krejnosti zesmé¥nit, ukezujf moZnost uli-
nit zlo absurdnim tim, %e jeho poZzadavky prevy&ime mirou své
poddejnosti, které develvuje moZnou Zkodu. To stavi obs¥ do
velice ektivni pozice, do pozice duchovniho utoénika, Zde je
moZné doséhnout ne morélnfho, ele existencidlnfho vitézstve,
Druhé tvéf tu neuvédi do pohybu nepriteltv pocit viny /ktery
orn umf dokonsle potledit/, ale odhaluje jeho pohledu g ché-
péni nesmyslnost celého toho podniku zplsobem, kterym tek
¢ini keZdé forme mssové vyroby.

: Dovolte, ebych ¥ém pFipomnZl, ¥e tu nebovorime o Cest-
ném boji. Mluvime o tekovych situacich, kdy je &lovék od se-
mého zaddtku v beznedéjnté nevyhodném postaveni, kdy nemZ &an-
cl se brdnit, kdy je pravdépodobnost prohry neprosto zdrcu-
Jicl, Jinymi slovy, mluvime o t#ch nejéernéjéich hodindch
v Zivot& Zlovike, kdy pocit mravni prevehy ned nepritelem ne-
poskytuje Zddnou yt&chu, kdy nepfftel ui zadel prilig daleko
na to, aby bylo moZné v ndm vzbudit pocit hanby nebo nostel-
£1i po zepomenutych mravnich ochledech, kdy md &lovsk pouze
vlastni tvd¥, sukni, plssf = pér nohou, Lterd je¥t& dok&z{
ujit jednu nebo dvé mfle,

V této situmci zbyvd velice mélo prostoru pro taktické
menévrovini. A proto by nastaveni druhé tvére m&lo byt uvé-
dom&lym, chladnym, uvéZenym rozhodnutim. VaSe vyhlidky ns vy-
hru, jakkoli neutésené, zcele zdvis{ ne tom, zda si uvddomuy-
Jete, co &inite. Obracite-1i se k nep¥iteli e nesievujete mu
tvdlr, meli byste veédét, Ze je to Jenom zeddtek vaii zkousky,
stegné jeko je to Jenom zaddtel: onohox verse - 2 vy musite byt
schopni projit tim vdim a# do konce, :rojit viemi tremi versi
z Kezéni ne hote. Protoie Jinesk vés ten z kontextu vVyirzeny
vers zmrzadi,

ZaloZ#it svou etiku ne Spetné citoveném versi Znemensg ze-
hrévet si s Osudem, enebo skong&it jeko duchovni burZoa, vy-
chutneévejici nejvetsy pohodli: pohodli svého presvé&dcéeni,

d

V obou ptipadech /z nichZz ten druhy¥, zehrnujici Elenstvi
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v dobfe minénych hnutich & nevyd&lednych organizacich, Jje
nejméng prijetelny/ to vede k vyddni pozic zlu, k prodleni
v pochopeni jeho slabosti. ProtoZe, mohu-li vém to znovu
pripomenout, zlo je jenom lidské,

Etike postavend ne Spetné citovaném verdi nedokédzela
nic zm&nit v pogéndhiovské Indii, kromé& bervy stétni spré-
vy. Z hlediska hledového &lov&ka je vSek uypln& jedno, kvili
komu hladovi. Dovoluji si prohlésit, Ze by mozné ddvel pled-
nost tomu, kdyby ze jeho neut&Zenou situeci byli odpovE&dni
bil{, i kdyby jenom proto, Ze tek by socidlni zlo zdénlivé
pfichézelo odjinud a moZné by bylo mén& tryznivé neZ utrpe-
ni z rukou vlestnich lidi. Pod cizim jhem je vidycky misto
pro nedéji, pro fantezil.

! Podobné v Rusku po Tolstém etike zelozend ne tomto chyb-
né citoveném versi podkopele do zna&né miry odhodléni néroda
gelit policejnimu stdiu. Co ndsledovelo, je aZ piilis dobre
znédmo: Sest desetileti nestevovéni druhé tvédie ménilo tvar
nérode v jednu velkou podlitinu, & tak dnes stét, unaveny
svym vlestnim ndsilim, do této tvdre jenom plive. Stegjnt je-
ko plive do tvéie celého svéta. Jinymi slovy, pokud chcete
sekulerizovet k¥eslanstvi, pokud chcete preklédat Kristovo
udeni do politické terminologie, potFebujete néco vic neiZ
moderni politicky Zergon: potfebujete mit origindl - elespon
v mysli, jestliZe nenslezl misto ve vafem srdci. A protoZe
Or byl vic bo%Zi duch nei dobry &lovék, je fatédlni stédle mlu-
vit o jeho dobrot& ne dkor jeho metafyziky.

Musim pYiznat, Ze se mi o vZech t&chto vécech mluvi tro-
chu &patné: protoze nastaveni nebo nenastaveni té druhé tvé-
e je koneckoncl nenejvys osobni zdleZitost. K takovému se~-
tkéni vidycky dochdzi mezi &tyrms odime. Vzdycky jde o vai&i
k4zi, vagi ko3ili e kebdt & Jesou to vade nohy, které budou
muset ujit tu cestu. kedii n&komu, jak nelozit & timto vlast-
nictvim, nebo ne n&j cokonce naléhet, by bylo nevhodné, ne-
-1i naprosto nesprévné. Vse, o co zde usiluji, je odetranit
z vesi mysli kli®é, které toliks lider uBkodilo & prineslo
tek m:lo uZitku. RZd bych vém také vEtipil mydlenku, Ze do-
xud mite svou k&Zi, ko&ili, ksbdt, ruce & nohy, nejete je&ité
pora¥eni, af uz jsou vade vynlidky jakkoli &petné.
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Je zde v3ek je&té jeden dlvod, prol se mi o téchio vé-
cech Bpetnd& mluvi ne vefejnosti; & tim neni vese vlastni
p irozené neochote pohliZet ns sebe samé jeko ne letentni
ob&ti. Ne, je to spi¥ obylejnd st¥izlivost, které m& nuti,
abych mezi vémi tu¥il teké latentni desrebdky, e vyzrazovet
tajemstvi rezistence pred moZnym nepiitelem je &petna stra-
tegie. Co mne snsd miZe zbavit obvin&ni ze zredy, enebo,
coZ je jedté hor&fi, z projekce tektického statu quo do bu-
doucnosti, je nedéje, Ze ob&f bude mit vidy vice vynslézs-
voeti, vice pivodnosti v my&leni, vice smélosti ne? dare-
bék, A proto je Bence, ze ob&t zvitézi,
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