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Predpokladdm, Ze néco jako Stiedni Evropa existuje,
prrestoZe jeji existenci popiraji mnozi, podinaje politiky
a novindii, ktefi ji tvrdohlevé nasyvajli Vychodni Lvropou,
o konde mym piftelem Josifem Brodskym, ktery davd plednost
néazvu Zdpadni Asie, V tichto (esetiletich dvecdtého stole-—
t{ existuje Stiedni Evropa, jek se zdd, jen v myslich svych
intelektudli. Viem spoleénd minulost této oblesti je tam
nicméné, pies mnohost Jjazykd o ndrodnostil, trvele piitomne,
a to velice konkrétn¥é, diky erchitektuie temnich miet, diliky
tredicim temnich universit a df{lim bdsnilkd. Ani pPitomnost
neni zbavens znakl svédéicich o jednoté, jen zddnlivé nego-
vané rhznorodosti, Kdy%Z zkoumdme literdrni vytvory pesendé
tesky nebo polsky, madarsky nebo estonsky, litevsky nebo
gsrbochorvatsky, nejdeme v nich jiety tédn e jistou citlivost,
kterou nelze zzznamenat nikde jinde, ani v zdpedoevropské,
ani v americké, ani v ruské literatuie.

Del Jsem si v této pPednéice nevddény uvkol: pokoudiim
se definovat specificky stiedoevropeské postoje ¢i zplsoby
my¥leni, Ukol je to nevd&dny proto, %e pii takovych poku-—
sech nemdme k dispozicl pPfesné snalytické ndstroje o musime
se pledem smifit s nepfesnostmi, adkoliv bychom se jich
cht&li vyst¥ihat,

Stredni Evrops neni geogreficky pojem. leni snadné ste=-
novit Jjeji hrenice, sc¢koliv prochdzime-~li uliceml Jejich
méat, sotve zapochybujeme o Jeji trvelé existeneci, et ué to
bude v mém baroknim VilnZ, nebo v Jinsk zase barokni Proze,
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nRebe v siledovikén rencsandnism Dubrovniku. K vytyfend je-
dich hrenic budou muset stolit myflend Sdry citinf & uve-
Zovéni jejich obyvstel, kierdé jsou, jek se =dd, trvelejsi
neZz hrunice stdatd,

Bejzfetelnijiinm rysem stifedoevropské literetury je
viédomi d&€jin, tich nejeaterdfch i téch, kterd sahrnuji
i piftomnost. Tote vidomi Je vyjudPovdne pojetim nejrdsndj-
fich témet, nikoliv nutnd vidy historickjeh, ¢ lue Je vy
sledovat i v milostayeh bésnich s v romSnech o milostnymi
szépletkemi. Vyprevééi i postevy, které se v tich df{lech obe
Jevujif, 2ijf v Bsese, jeni je modelovén jinek ne¥ v dflech
zépadnich. Uddlosti toho kteréhe politickdho desetiletf
i desetiletf, kterd ty osoby utvddels, Jekoi i wddlosti,

k nim? dofle zs Ziveois Jejich rodidd, probleskuji neustdle
kdesi v pozadi ¢ zevddiji do dAfls rozmir, ktery u sdpadnich
spisoveteld naldézdme Jen sifdks,., V dflech tich druhyeh Je
Cas neutrdlni, bezbervy, nedilefity, plyne piimo, bez poud-
kjch zwin smiru, bes strmjch spddd, zstimso n prvnich Ja
intenzivail, spesmaticky, plny piekvepenif, o delo by se Fi-
el, Ze Je aktivnim d¥setnfkem piibihun. Je tomu tek proto,
“e tes Je spojovin s nebezpelim ohroiujfcim exietonei né-
rodnl jedunoty, k niZ spisovetel petiff. Kédm dojem, #e¢ histo-
rické piedestovivost se vidy nepdji = kolektivni peamti

@ % pocitu ohrozeni. V tomto ohledu vicim podobnoet mezi
liters turou stlfedeevropskou s Zidovekou.

Ndrody této Bdsti Evropy, dokonce i ty % nich, kterd
megi ze sebou obdobi vepichu & blehobytu, znejf odeddévns cl-
zf nedvlédu, ktersd hrozi ztrdtou jejich nérodni identity.,
Poznely vtiek nepidiel, ol uz to byli Turei, Kakutoni, NEo-
el nebo Kusové. Pordiks Himecks v prvni svitovd viilee, rome
pad hobsburské monsrchie, Jjrkol i pdd ruského cerstvi pOd=
minily vznik orgenismd, JjejichZ ndzvy, historické i oy ko=
lické, molou pro budoucnost ncznclovet federanlistické snoe
hys Ceskoslovensko sloZené z Cechdl ¢ Slovikfi o Jugoalivie,
sestévejicl 2 JiZnich Slovend., Po hrdtké plestivee ukon-
il rucko-nimecky pekt z roku 1939 oudobl sezdvislosti
v této oblesti & druhdé evitovd vilks skontils ndvretem do
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nesnesitelné situsce minulého stoleti, s tim rozdflem, ¥e
vladu po trech rozpadlych monarchiich pievzelo impérium
sovétskeé,

Smutn& historie, Neni viak vibec Jisté, Ze velikost
g sila stdtd jde ruku v ruce s rozvojem v%dy, undni e 1i-
teratury., lNeschdazeji pPfikledy prokezujiecil opak a nelze wvy=-
lou&it, Ze neuvéFfitelné temno lebyrintd politického udtlaku
je nutné, aby podnitile lidského ducha alesponr k tomu, ¥%e
se pokusi osvobodit se a definovat svou suverenitu,

Slysim vytku, #e keaZdy, kdo hovodi o Stiedi Evropd,
ki¥isi pifizrek Mitteleuropy, pondvadZ tak &i onak muai byt
tato oblast bud sférou vlivu ruského, nebo nimeckého. Na
to odpovim, Ze pokud by tomu tak m¥lo byt navidy, pak byl
pekt Molotov-Ribbentrop 2z roku 1939, ktery toto teritorium
rozdélil, piimo pamétihodny. Musim vdak pliznat, %e moje
Evrope Jje domovem zatvrzelych nacionmlismi, brénicich se
vnEéjsi kontrole = obracejicich se teké vzédjemns proti so-
b&, a jako tskovd miZ¥e byt snadno odepadna, nebol Jjestlie
Je oprovdu potencidlnim ohniskem neklidu, je dobife, fe md
mglegponl jednoho detniks. Nebyt moskeveké vlddy, pravi jeden
tekovy @rgument, skolily by i ndrody této oblasti okemii-
t¢ po krku. Jen se podivejte ne spory mezi Meadery s Rumuny,
mezi Slovdky = Madery, Poldky & Ukrajinei, Poldky o Litev-
ei. Ten stery srgument obrdncd kolonidinfiho stmtu quo neni
vak pi*flis plesvédéivy, a jestliZe ho pFipomindm, pek jen
proto, Ze intelektudl, ktery petil k uréité ndrodni skupie-
né, je do zneéné miry utviien ndtlakem, ktery na ného Jeho
nérodni spoleénost vykondavd. Je=1li Lo spisovatel, psk tredi-
ce kike vidEt v ném vhdce, vychovatele, obrdnce, Hvatého
Ji¥i, bojujiciho s drekem. ilfiZe protestovet, Ze romanticky
nscionalismus mu pripedd vydépdly, nicméni pfes viechen od-
por vstupuje do zvld&tniho spojenf s lidmi svého jazyka:s
jeho historickd predstevivost je zdvisld no tomto spojeni.
Tedy se doiykdém problému, ktery je na krédthou pfedndéku pli-
1i8 sloZity. V kaidém pfipadé nechézim doet divodidl, abych
vEPil, Ze nejenergiétéjiéd duchové v zemich, o nichZ tu ho-
vo¥im, se depZiné bréni ndrodnimu Hovinismu o reprezentujl
znzénou gilu, schopnou Jednst ve proepéch ajednoceni Stied-
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ni Evropy; bezesporu maji vidomi Jejich spolednyech osudd
& téen rysd, kterymi se 1isf od velkych sousedl ne zdpa-
dZ i nz vychodi,
Pokolend ndrodni hrdost je obvykle Zirnym polem pro
iluze, pro sebelitost & pro nejrizndjii mytologii. Kdy
to obyvetel té hordf Kvropy pozoruje, cvidil se v ironii.
Byt Polék, Cech nebo Meder, u¥ to se stévd predmStem iro-
nie @ zabervaje vztoh k Zivotu. Dobry vojdk 3Svejk, ktery
opskuje starou hru otroke Ezopa s pdnem, dostéved tak trvee
1y vyznem. Ironie nelézd dost potravy v goulasném mezind-
rodnim uspofddéni, které je popienim zdrevého IO sumu .
|V ée antikolonialismu, v okem¥iku, kiy se rozpadelo brite
ské a frencouzské impérium, byly nezévislé stdty poloviny
“vropy proménény v kolonidlni satrapie. Zéklednim fektem
Jeou hrenice impérisc =2 rozmisténi Jeho srméd, pii Cem¥ men-
telite nérods pénd je potledovenymi pocifovéne juko cizt,
témET nesrozumitelnd a bsrbarskd. Ruskd sebeobdivovénil, ba
vic - sebezboZnéni prekraduje obvyklé hrenice ndrodnd pychy
8 mé zneky mesianismu devetendetého stoletl, kitery v této
Eésti svita nezenechal dobrou vapominku, Stejn¥ tek i sou-
Casnd ruskd litersturs o umini, drifel se svych kliié
& v disledku cenzury ztuhld, zdojf se neplodné o nepfituZli-
Vés 4 plece musi nespodetni Svejkové ve svém vatehu k Rug fim
predetirat nédboZnou tictu & vd%8nost velkimu bratru,
samozrejms, existuje merxismus, Ze deseliletf uskublede
nily komunistické reZimy v této oblosti radikdlni Zmény
tim, Ze zrudily socidlnf baridry, urbenizovaly obyvoteletvo
a8 vytvoPily mesovou spolednost. Tento proces byl ekviva-
lentem zmén, k nimi do¥lo v zdpadnt Lvropé v dleledku
technického pokroku. Yem byly pifkledem egelitéirnfich ten—
denci ne8i epochy. Aviak to, ¢o se¢ uddlo Vv mé &deti Bvro-
py poté, co tam komunisté dobyli moc, to lue prirovnat
k bejee o duchu vypuiténém z ldhve, Priimyslovi délndlci
se Vv okemZiku, :dy pPestsli byt rolonlky, ktefi pe k nd-—
rodnimu dédietvi choveli spi: lhostejni, prezentujf Joko
nositelé jak ndrodnich, tak osvolozovacich tuZeb, igplakym
piikladen spojeni socidlni revolty s nechutf pod#idit gme
cizi v6li Jje nep¥iklsd hnotf Soliderity v Polsku, Wésilny
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e ndsilim vnuceny skok vrhl ty zem& daleko od toho, &im
byly pfed druhou svitovou vdlkou, & to piineslo nové
konflikfy a novd utrpeni,

Predstavme si ted sti¥edoevropského intelektudla, kte-
Ty se setkavd s kolegy ze Zdpadni Evropy, Ameriky o Latin-
ské Ameriky. Dokud mldi nebo dokud HetHi city svyeh kole-
gl, je viecke v porddku. Ale jakmile zedne mluvit beg o b=
lu, m€ poeit, Ze se na ndho diveji jako na ironickou & Cy-
nickou nestviru. To nedorozumdni je unrdits Jeden g nejpodiv-
n&jsich jevd, Jjaké dnes mi¥eme pozorovat, @ Jeho pedlivd
analyza by ndm pravddpodobn® umoinils proniknout k sand
podstaté obtiZi soulasného ¥loviko. Cestu ndm tu bezpochy=-
by neznalil vzieh naleho intelektudle X merxismu. Pocituje
kolem toho slova jakdsi mvliddtni klima, jisty druh ndboZné
dcty, a to i tehdy, jestliZe m¢ daleko k politickdé engoio=
venosti. Nevyddvd se ani ze merxistu, sni ge entimerxistu,
jen kr&if rameny a usmivd se, pondvedi vi své., Podle Jeho
soudu exigtuji démonickd témeta, k nim¥ se musi pifistupovat
opatrn®, ponivadi ne neopetrné tom Sekajl ne jriend 81 pasti
2 Cetnd poku¥eni. lerxismus apeluje ne Hlechetné reflexy
Clovike & tim je piite¥livy. Pravdu o ném nelze sddlit nie-
komu, kdo se s nim nesetkel v slei., Jeho produkt, byrokro-
ticko~totalitni stdt, monopolizujfci vefkerou politickou
@ hospoddiiskou moec, byl visk piesto proroeky popstn esulrem,
kiery se nerodil v Praze s jmenuje se Frenz Kefle, Orobni
zlkusenost se pak pii&inila o to, %e dosud nejpiesvid&ivi je-
€1 historii merxistické filosofie sepasel Jiny Stiedoevrio-
pen, Leszek Kofakowski.

Privlastek "démonicky®, vziaZeny k merxismu, neplehd-
ni, Zs prvé, podet lidf zevrezdinyeh nebo umudenyeh v Jeho
dménu si nezzdé s podtem obstl neciondlniho socinlismu,

Za druhé, doktrins slibujici cdumirédni stdtu vedls &k V-
tvoieni vEemoendho stdtniho orgenismu s viudypiLtomnuou po-
licif, Zes tieti, misto by skonéiloc vykoristovint &loviks
Clovékem @ aby zeniklo odeizeni, byl &lovik uzsvien do ne-—
prosto odeizeného prostoru, v némé jedinec nepatid sdém sobi
ani doslovnd, sni v pienesenén smyslu,

/%/



& presto je setkén{ mého intelektudls s jeho mapadni-
mi kole;; komplikovéno trvealym vlivem systému na jeho myd-
leni. Zkostnat¥ld merxistickd doktrins nemd v Jeho memich
za grod ceny, ale jeji proktické vysledky Jjsou hmatateland,
Predeviim tem bylo mnoho 1lidif osvobozene od Adamove prokle-
ti, od prdce v potu tvdite. Jestlie "stdt ddlda, #e nds pla-—
ti, a my d&ldme, Ze pracujeme®, jek PFikaji v Polsku, mi¥eme
mluvit o obrdeceni kapitalistickych podminek, pondved® tam
do zna&né miry zsnikaji ekonomieké obavy, strach » neszu-
mestnenosti, @ pracovni dobe je tem vice wénd vyudivdne
Kk parelelni €innosti, k ziskdéni pentz nebo véci prostied-
nictvim soukromych transekef, k Sekdéni ve frontdch apod.
MoZnd Ze to neplati o t&zkém primyslu, ale masy ttednfld,
Casto sotve gremotnych, ten model potvrzujf stejnd jako
rolniel se svymi soukromymi hospoddfetvimi, al u# Jjesou ko
lektivizovanf, nebo ne. Vytvo¥ily se tam urdité ndvyky,
pokud joe o fungovani jediného zemistnavatele, Jjimi je atdt,
VyZaduje se od né¢ho, eby kanidému poskytovel meximum PO -
stredkd k Zivotu, » Jje ¥inin odpovidnym 2¢ nedostatek zbo=
Z{ v ovchodech, Stroch se pilesunul z ekonomické oblesti
do sféry politického dohliziteletvi, Emigrenti, kteif piie
JizdEji ze sovitského bloku ne Zdpad, ¥patnd chdpou zésadn,
e keidy musf spoléhet jen nu sebe sems, tokie bids, nemo-
nost zisket byt, nebo dokonce hlasd, se potom jevi jako
trest ze prohru. To vie nezfistdivd bez vlivu no myllent
stredoevropského intelektudle, KdyZ hledd tekové zdpmdni
partnery, kteti by projevili porozumini pro jeho ndzory,
zjitluje, %e jeho odpor k politickému dtleku = Jjeho obrenu
svobody berou védZné jen konzervetivei, Liber#lové mu pripe—
daji, joko by mé¢li zuepené udi, = jejich jedind vaden, jek
se mu zddé, je bit se v prass & nendvid®t kepitelisticky sya-
tém. Wieméni s postojem, o ném¥ tu byle rel, nemfi¥e byt spo-
Jencem konzervatived - vyjimku snad tvodi zeshrenidni politi-

ks -, pon&vadZ poveZuje zs jisté, Ze welfere gtete odpoviddé
elementérnim lidskym potiebdm sluinoeti e potieb? bezpedf,
Uvédomuje si dilemms, kterd vznikd, kdyZ se spoldhdme nso
stat & na jeho donekonelns se mnoZieci byrokrmeii, zle dou-
fé, Ze miZe byt PeBeno, zniZ by se Jjedinec z¥ikel 8vo body
rozhodovéni,
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JestliZe se jeho zpisob nyileni snad zdd lidem ze Zd-
pedu vysifedni, Je tomu tak, domnivém se, proto, e v nim
Joou stopy hegelismu, ktery peoecifuje tém & instinktivnd,
M4J Stredoevropen uveiuje v kategorifeh historického pohy =
bu & Zivots ideji, Jejichi vitdzetvi nebo rozpsd ukegsujl,
kEterym smérem plhjde lidskd spolednost.

“ascinace Merxem, jek ji vid¥l po nékolik desetiletd
u nejlepSich umtled a myslitelq, dokazovale, podle jeho
soudu, silu revoludnfho proudu., Nynf byl viak merxismus
cdmitnut nshofe, odmftle ho elite ns Vychod® i ne ddpadd,
ale zdroveil zafal upoutdvat ménd vynikejfef mosky & roz-
fifuje se mezi lidmi, kteifl se sotva osvobodili od anele—
fabetismu, Podobnu sesuv shors do vrastvy viednich mytd
chorskterizuje Freudovo mybleni. Jokd je tedy pitedpovad?
Provdépodobné takovd: pojeti "videckosti®, juk je formulo-
vele devetendctd stoletif, musi projit celou svou cestou.
Gerx chtdl vinovet svdj Kapitdl Darwinovi, e plestoie
Darwin nebfdku nepPijel, Je epojeni mezi riznymi videoly
mi & pseudovideckymi evolulnimi teoriemi evidentni. Proto-
e moderni &lovik byl vychovdn v duchu vidy devetendetého

stoleti, poutd msrxismus mnohé i nsddle, i kdy¥ pos tupnd
Vysyché shora, nebol tem byle jeho koherence Jeko Liloso-
fie zpochybnine. Fonfkud sned plezenu, kdyi Pelknu, e
Stredoevropen md sklon délit 1idi, el je potkd kdekoliv,
ne t¥i kelegorie: ne protomsrxisty, merxisty o postuap—
xisty, nebof bere ideové sily vtdlené do hlevnfch £iloscm
fiekyeh emird epochy weskutkn tek vdini.

Otézka je, zda je jeho svit spokalypticky. V tom
smyslu, v jekdém je epokelypticky pro mnohé zdpednf episo=
vetele, nikoliv. Vyp=dd to tak, e vvehy o movnjeh dfiinled-
cich jederné vélky odmitd jeko neuzitedtné, sarnu moinost
vdlky plrenéEf do oblssti sbsurdnfho humoru & pibe pak piie
boh o vesnické svetb, ne niZ opilf hosté neudiveif ve
rvecCee noze, zle mlomové zbreni, nebo povidka o mezikonti-
nentdéini reketé, kterou dPedy umfetily ns belkon! poukro-
mého domu. Zeto se v literstufe této &deti Lvropy Septo
objevaji ponuré vize budoucnocsti ponékud jiného, hlubifho
vizrema. Nezepomefime, Ze slovo T o L o t , kierd je dnes
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